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  Surely memory exists independent of the flesh. 

William Faulkner (The Wild Palms, 1964, p 229) 

 



 
 

RESUMO 

 

 Neste estudo apresentado na forma de dissertação, tem como objetivo 

abordar a leitura da obra literária " The Wild Palms  " [ If I Forget Thee, Jerusalem  ], 

escrita por William Faulkner, pelo prisma das expressões de sofrimento partícipes da 

modernidade. Este movimento de “conseguir olhar” para estas experiências que 

geram sensações e sentimentos de desconforto, culpa, negação, medo, vergonha 

ou mesmo os sentires ambivalentes despertados no extremo oposto deste pêndulo. 

Busca-se perceber como os acontecimentos traumáticos ocorridos entre as décadas 

de 1920 e 1930, em especial, a inundação do rio Mississippi, em 1927; e a Grande 

Depressão econômica iniciada em 1929, contrapõem-se ao imaginário de liberdade 

e progresso atrelado as dinâmicas sociais dos Estados Unidos da América. A partir 

do cruzamento entre fontes primárias e literatura especializada, concluiu-se que o 

discurso literário de The Wild Palms recobra experiências coletivas de sofrimento, 

contribuindo para oferecer notoriedade ao tema das afetividades pelo viés da teoria 

da literatura.  

 

 

PALAVRAS CHAVE: William Faulkner. The Wild Palms. Sofrimento. Memória. 

Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 This study adresses the literary reading of The Wild Palms [If I Forget Thee, 

Jerusalem], written by William Faulkner, athwart the expressions of suffering 

participants of modernity. This movement of "getting a look" for these experiences 

that generate feelings and feelings of discomfort, guilt, denial, fear, shame or even 

the ambivalent feelings aroused at the opposite end of this pendulum. It seeks to 

understand how the traumatic events occurred between the 1920s and 1930s, 

especially the flooding of the Mississippi River in 1927; and the Great Economic 

Depression that began in 1929, which contrasts the imaginary of freedom and 

progress linked to the social dynamics of the United States of America. Since the 

crossing between primary sources and specialized literature, concludes that The Wild 

Palms literary discourse recovers collective experiences of suffering, which 

contributes to offer notoriety for the theme of affectivities by the bias of literary theory. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

[...] just as all life consists of having to get up sooner or later
1
.  
 

 

Você consegue olhar para isso? Susan Sontag, em ensaio crítico sobre o 

estar “Diante da Dor dos Outros”, traz à reflexão como acontecimentos traumáticos 

se inscrevem na memória coletiva por meio de recursos visuais2. Neste trajeto, o 

sentimento de dificuldade em lidar com o conhecimento sobre uma experiência 

traumática que é revelado por meio da obra de arte evoca o debate em torno da 

instrumentalização do campo artístico no trabalho com as afetividades. Este 

movimento de “conseguir olhar” para estas experiências que geram sensações e 

sentimentos de desconforto, culpa, negação, medo, vergonha ou mesmo os sentires 

ambivalentes despertados no extremo oposto deste pêndulo -  empatia, 

condescendência – abre espaço para que os dramas da condição humana, com 

seus códigos, relações e afetos sejam narrados.  

Que operações participam do jogo artístico de narrar o trágico?  Quais as 

motivações que levam a sociedade a consumir imagens de sofrimento? De que 

maneira estas imagens dizem da própria condição humana da dor? O que a 

utilização destas imagens de sofrimento sancionadas pelos lugares de fala dos 

intelectuais que delas se apropriam para fabricar discursos artísticos aponta: 

oportunismo, inquietação? Estes questionamentos, lançados por Sontag, permitem 

perceber como as narrativas estabelecem diálogos com os estudos do campo 

mnemônico, assim como, das disciplinas que a ele recorrem, em especial a História, 

que muitas vezes reconstroem alguns discursos como espíritos de uma época, 

fundadores de identidades coletivas e projetos nacionais. Este caminho favorece o 

exercício da mirada crítica em torno dos processos de escritura (literária e histórica), 

para que a partir das encruzilhadas entre a memória individual e a memória coletiva, 

seja possível identificar seus espectros, correspondências e descontinuidades. 

Neste trajeto, Sontag nos convida a atentarmos para o compromisso político e social 

da arte dedicada aos temas do sofrimento que descamba numa revisão das 

                                                           
1
 FAULKNER, William. The Wild Palms [If I Forget Thee Jerusalem] New York: Vintage Books, 1995. 

p.124. 
2
 SONTAG, Susan. Diante da Dor dos Outros. Tradução Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2003. p. 38. 
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intenções que animam e interferem a seleção das imagens da dor postas a 

apreciação pública, haja vista que exercem o poder de conectarem discursos sobre 

experiências traumáticas aos  que com ela mantem contato. 

Arlette Farge, em seu livro “Lugares para a História”, relaciona o ofício dos/as 

Historiadores/as ao tratamento dos traumas coletivos que vibram no contato com as 

fontes documentais. Para ela, a questão do sofrimento vem sendo tratada pela 

história como uma mera consequência de acontecimentos traumáticos. Segundo a 

crítica, caberia perceber como o(a) historiador/a pode tecer uma ligação com o tema, 

o que faz com as palavras que encontra e que exprimem dor, que sentido ou recusa 

de sentido pode ser atribuída a estes eventos, e sobretudo, como pode ou deve 

escrever sobre essas “suspensões trágicas da felicidade”3? Destarte, o movimento 

de penetrar no centro fundamental destas “suspensões trágicas”, para que delas 

partam novos significados, se constitui como percurso indispensável ao corrente 

trabalho. É no contato travado com as fontes documentais, no abrir-se ao próprio 

reconhecimento de si mesmos/as como sujeitos históricos, sociais, culturais que se 

percorre o itinerário de “esvaziar-se” para “preencher-se” de sentidos outros, de 

possibilitar encontros, na perspectiva histórica de uma escrita de si e de leitura sobre 

o ser/estar no mundo, com seus sistemas relacionais e afetos. Neste seguimento, 

perceber o que os discursos sobre o sofrimento representam para a sociedade 

permite um redimensionamento das dores coletivas, uma revisão destas sensações 

e sentimentos, a fim de que sejam concebidas como expressões inteligíveis, uma 

vez que,  

 
A dor, sensação física e emocional – que não se pode separar da mágoa-, é 
uma forma de relação com o mundo. Nisso, ela entra na paisagem cultural, 
política, afetiva e intelectual de uma sociedade. Este contexto pode receber, 
rejeitar, agredir ou apaziguar essa dor: a história social se constrói neste 
movimento incessantemente cambiante. A dor não é uma invariante, uma 
consequência inevitável de situações dadas; é um modo de ser no mundo 
que varia segundo os tempos e as circunstâncias e que, por esta razão, 
pode se exprimir, ou ao contrário, se recalcar, se expulsar ou se agitar, se 
negar ou arrastar outrem para ela 

4
. 

 

Este “modo de ser no mundo”, atravessado pelos sentimentos de impotência 

e fragmentação constitui-se como tema caro às artes, que através de suportes 

múltiplos buscam dar conta dos tormentos do humano, sugerindo leituras e 

                                                           
3
 FARGE, Arlete. Lugares Para a História. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011. p.13. 

4
  Ibidem.  p. 19. 
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interpretações, bem como convergindo para que vínculos entre a história em sua 

dimensão narrativa e a literatura como discurso social do sofrimento sejam 

estabelecidos.  

De que maneira a literatura pode refletir a condição humana da dor? Como o 

texto literário promove o contato do leitor com as imagens-resíduos do tempo? Para 

Beatriz Sarlo, as tramas literárias viabilizam, por meio da permanência das imagens 

evocadas no texto, um movimento de reconstrução de uma experiência, que se 

atualiza no fluxo da leitura, porque: 

 
Lemos para esquecer e também lemos para não esquecer. Escreve-se para 
esquecer e o efeito da escritura é fazer com que os outros não esqueçam. 
Escreve-se para lembrar, e amanhã outros vão ler essa lembrança. 
Esquecimento e lembrança, essa oscilação permanentemente produzida 
por impulsos: escrever para que se fique sabendo/ apagar marcas, sinais, 
rastros, disfarçar o presente, a pessoa, os sentimentos. A ambiguidade 
radical da literatura se manifesta escondendo e mostrando as palavras, 
sentimento e objetos: ela os nomeia e ao mesmo tempo, os desfigura até 
torna-los duvidosos, elusivos, dúbios. A literatura impõe obstáculos, é difícil, 
exige trabalho. Mas a sua própria dificuldade garante a permanência daquilo 
que diz

5
. 

 

Se é possível concluir que “o dito” (e suas lacunas) orquestram a experiência 

humana do tempo, com suas continuidades e tensões, então as narrativas figuram 

como arranjos da língua na composição dos dados da(s) realidade(s). É dos 

vínculos entre dizeres e saberes que as diversas culturas se animam. Pela palavra 

se presentificam e se reproduzem, trazendo os ecos de outros povos e 

espacialidades. Desta maneira, o trabalho de memória conduz à luta contra o 

silenciamento, que pelas narrativas proporcionam a rememoração de uma situação 

ou sentimento da passadidade, e reacendem as reminiscências dos costumes, 

práticas e modos que nos aguçam a própria experiência transversal do viver 

coletivamente. 

Este trabalho se insere no conjunto destas questões. Para percorrer os 

caminhos que estas discussões suscitam, partimos da leitura literária de The Wild 

Palms (1939) do escritor estadunidense William Faulkner6, a fim de perceber como a 

                                                           
5
 SARLO, Beatriz. Paisagens Imaginárias: Intelectuais, Arte e Meios de Comunicação. São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo, 2005. p. 26.  
6
 Por meio de uma escrita hermética, Faulkner difundiu o modernismo localista através do mundo. 

Seu reconhecimento deve-se, também, a conquista do prêmio Nobel de literatura em 1949, bem 

como ao National Book Award em 1951 e aos prêmios Pulitzer de ficção, relativos aos anos de 1955 

e 1962. Sobre o assunto ver: GRANGEIRO, Alessandra Carlos Costa. Tempo e Memória na Obra de 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Pulitzer_de_Fic%C3%A7%C3%A3o
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literatura produz uma teoria das expressões do sofrimento na modernidade, tendo 

em vista que a arte, pelo processo de mímese das ações do mundo, pode refletir 

traumas sociais coletivos. O nosso corpus, composto por duas novelas intercaladas - 

The Wild Palms e Old Man, trata de ficções paralelas que dialogam na medida em 

que  temas e sensações evocados em uma narrativa encontram-se atualizados pela 

outra, de maneira contrapontística.7 Esta introdução de cortes e rupturas na forma 

de narrar, já sinaliza como o descentramento do sujeito moderno imprime outras 

práticas que reverberam nas operações do fazer estético do modernismo8.  

Glissant, em estudo dedicado à obra de Faulkner, assinala como a escrita 

vertiginosa deste “no se trata, em absoluto de um estilo (el estilo puede sobrevivir a 

veces a sua materia), sino de uma renovación de los modos próprios de la 

escritura[...]”9 Em meio a esta escrita “difratada” empenhada na composição de uma 

entidade sul, incide The Wild Palms  e, embora 

 

La redacción de ese libro fuese posterior a la de otras obras sobre el 
condado [Yoknapatawpha], novelas iniciáticas, podríamos decir de que 
análisis, todavía tendentes a persuadir al lector, empeñadas todavía en 
“explicar”, pero no exageremos, el lector no encontrará una oposición 
absoluta entre esas obras y las que sigam, en ellas ya aparecem las 
rupturas, las implosiones brutales que agitarán  la obra, y ya que se 
acompañam de esos relatos y cuentos que formarán la materia básica de 
esa obra

10
. 

 

Estas “rupturas” – manifestas em enunciados involucrados - que compõe a 

obra de William Faulkner não se restringem à reconstrução da linguagem, tendo em 

vista que as reconfigurações que se operam no âmbito das mentalidades do sujeito 

moderno convergem, também, para outras opções de exercícios temáticos, o que 

                                                                                                                                                                                     
William Faulkner. 2011. 240 f. Tese (Doutorado em Letras e Linguística), Universidade Federal de 

Goiás, Goiânia. p. 11. 
7
 Segundo Faulkner: "That was one story - the story of Charlotte Rittenmeyer and Harry Wilbourne, 

who sacrificed everything for love, and then lost that. I did not know it would be two separate stories 

until after I had started the book. When I reached the end of what is now the first section of The Wild 

Palms, I realized suddenly that something was missing, it needed emphasis, something to lift it like 

counterpoint in music. So I wrote on the "Old Man" story until "The Wild Palms" story rose back to 

pitch." [grifo nosso] IN: HOFFMANN, Frederick;  VICKERY, Olga W. William Faulkner: Three Decades 

of Criticism.  Detroit: Michigan State University Press, 1960, p. 75. 
8
 Segundo Roland Walter, “o modernismo [...] pode ser visto como reação às condições de produção 

(a máquina, a usina, a urbanização), de circulação (os novos sistemas de transporte) e de 

comunicação (a publicidade, os mercados e a moda de massa) que mudaram de maneira rápida; 

mudanças que provocaram um sentido de desorientação e fragmentação nos indivíduos.” WALTER, 

Roland. A Literatura dos EUA entre a Modernidade e a Pós Modernidade: Gertrude Stein, Ernest 

Hemingway e William Faulkner. Revista Odisseia: Ensaio. V. 4, N. 6 Jul-Dez, 1998. p. 71. 
9
  GLISSANT, Édouard. Faulkner, Mississippi. México: Fondo de Cultura Econômica, 1996. p. 102.  

10
 Ibidem. p. 48.  
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colabora para que se observe em sua obra um traçado dedicado aos processos de 

dilaceramento, dor e decadência como possibilidades de abordagens dos 

conteúdos, posto que o autor “vive el momento de la tragédia a la que da voz.”11   

Dentre estas tragédias que percorrem o seu projeto literário, destacamos como eixos 

norteadores do corrente trabalho os desdobramentos que acompanham os 

seguintes eventos traumáticos: 

 

(i) A Grande Inundação ocorrida em 1927, no sul dos EUA; 

(ii) A quebra da bolsa de valores de Nova York, que desponta em 1929. 

 

Nossa intenção foi perceber como estes acontecimentos, retomados na 

escrita de The Wild Palms, demonstram como a literatura toca na questão dos 

sofrimentos que figuram no imaginário coletivo. Tendo em vista que a narrativas que 

integram a publicação situam-se em um hiato do tempo diegético correspondente ao 

período de dez anos: sendo a novela The Wild Palms registrada em 1937, enquanto 

Old Man data de 1927.12 Assim, é de nosso interesse compreender em que medida 

estes sofrimentos redimensionam as formas relacionais da sociedade 

estadunidense.  Para atender esta inquietação, investigaremos como o contato com 

a dor por meio dos já referenciados traumas coletivos fratura o projeto de 

modernidade baseado nas urgências de velocidade e dinamismo que colaboram 

para uma percepção homogeneizante desta localidade.  

Nesta lógica, interessa ao presente estudo, entender como é concebida a 

tópica da maldição trágica nos romances de Faulkner. Este tema foi tratado de 

maneira tangencial no trabalho de Eurídice Figueiredo. A autora considera que 

 
A questão nodal da obra de Faulkner é a maldição trágica que condena os 
personagens à infelicidade, à loucura e à morte. A maldição trágica tem sua 
origem na impossibilidade do esquecimento e do perdão; os personagens 
remoem as humilhações sofridas ou os crimes (reais ou imaginários) 
cometidos no passado, como se fosse um eterno presente. Faulkner 
observa que “o tempo é uma condição fluida que não existe senão nos 

                                                           
11

 Ibidem. p.100. 
12

 O tempo do acontecimento fica expresso na novela Old Man através do fragmento a seguir: 
“Suppose I write on his discharge, Drowned while trying to save lives in the great flood of nineteen 
twenty-seven [...]”  Enquanto o tempo do acontecimento em The Wild Palms, pode ser verificado em: “ 
[...]it lay a wadded circle about her feet and she stood in the scant feminine underwear of 1937 [...]” 
Sobre o assunto, consultar: FAULKNER. Op. Cit. 1995, p. 51-67. 
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avatares momentâneos das pessoas. Não existe passado porque se ele 
existisse não haveria dor nem tristeza”

13
. 

 

Esta relação com o passado aniquilado busca resignificar a experiência 

humana do tempo por meio da duração. De acordo com esta perspectiva, cuja 

formulação conceitual concebe o tempo por meio da noção de continuum, abre-se 

espaço para que transformações se operem nas interações do ser humano e suas 

tentativas de apreensão de uma verdade genuína que responderia e - por 

conseguinte - acalentaria as frustrações e angústias humanas. 

No entanto, a contraposição de perspectivas que se bifurcam quanto ao tema 

pode revelar assimetrias que enriquecem a fortuna crítica em torno do presente 

objeto de estudo. Neste sentido, Roland Walter, em trabalho dedicado às 

expressões da modernidade e pós-modernidade que se imbricam na literatura 

estadunidense, assinala que, por meio dos acontecimentos, o efêmero se une ao 

eterno na escrita de William Faulkner. O pesquisador caminha em direção oposta ao 

fatalismo contido na ideia de morte do passado - à maneira de Eurídice Figueiredo – 

e propõe uma revisão do conceito de verdade histórica na obra do literato 

estadunidense: 

 
Aí encontra-se o cruzamento entre o moderno e o pós-moderno, ou seja, o 
germe do pós-moderno no moderno: enquanto empreendimento per se – de 
buscar explicações do presente no passado, na história, nos mitos, etc., de 
procurar verdades – é típico da arte moderna, o resultado que se revela na 
obra de Faulkner, esta visão trágica da derrota, da impossibilidade de 
alcançar o objetivo já deixa vislumbrar duas características da arte pós-
moderna, a saber: a morte da história e a morte do significado 
transcendente, ou seja, o caráter relativo da verdade e da realidade. Para 
ser bem claro aqui, a história, o passado não morreu na obra de William 
Faulkner, pelo contrário, é a essência, o motor dela, mas o que morreu nela 
é a verdade histórica, a capacidade do ser humano de entender o seu 
estado alienado e fragmentado do presente, de explica-lo mediante o 
passado 

14
. 

 

A reflexão de Roland Walter permite encruzilhadas com o pensamento de 

Benjamim, na medida em que a “morte da verdade histórica” projeta na esfera da 

narrativa cronotópica15 de Faulkner um exercício mnemônico contra o esquecimento 

dos sofrimentos coletivos: 

                                                           
13

 FIGUEIREDO, Eurídice. Édouard Glissant e o Legado de William Faulkner. Revista: Orbis Tertius: 
Ensaio. v. 16, n. 17, 2011.  
14

 WALTER. Op. Cit. 1998, p.79. 
15

 Aqui, trabalhamos com a noção de cronotopo na perspectiva bakhtiniana, para o autor: “We will 
give the name chronotope (literally, “time space”) to the intrinsic connectedness of temporal and 
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Pois um acontecimento vivido é finito, ou, pelo menos encerrado na esfera 
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é 
apenas uma chave para tudo que veio antes e depois. Num outro sentido, é 
a reminiscência que prescreve, com rigor, o modo de textura

16
. 

 

Neste encadeamento, buscaremos identificar relações entre a literatura e a 

esfera dos “acontecimentos lembrados”, uma vez que no corpus selecionado 

circulam possibilidades de interpretações dos conflitos que atravessam o sujeito 

moderno, ou seja, como o processo de fragmentação das identidades em nosso 

recorte espaço-temporal esteve associado a outras formas de sofrimento, a saber, 

os acontecimentos traumáticos já referenciados anteriormente.  

Para atender a estas intenções, nosso capítulo inicial estará dedicado às 

encruzilhadas entre os estudos do campo mnemônico e a historiografia, na medida 

em que os processos de lembrar e esquecer compõe a experiência humana do 

tempo em sua acepção histórica. Aqui, interessa-nos o pensamento de Aleida 

Assmann, que considera  

 
A polarização brusca de história e memória [...] tão insatisfatória quanto a 
comparação plena de ambas. Por isso é que gostaria de sugerir, a seguir, a 
fixação de história e memória como dois modos de recordação, que não 
precisam excluir-se nem recalcar-se mutuamente 

17
. 

 

Estas imbricações sugeridas pela autora culminam também na possibilidade 

de diálogo entre a historiografia – sua dimensão narrativa - e o campo da literatura 

(no sentido da representância), uma vez que refletir sobre a conversão de elementos 

da(s) realidade(s) em tecido literário ou discurso histórico abre espaço para o debate 

sobre a transversalidade dos referenciados campos de estudos. Em sequência, 

abordaremos o conteúdo trauma/sofrimento em sua materialidade discursiva 

explorada como objeto de estudo sob interpretações diversificadas. 

                                                                                                                                                                                     
spatial relationships that are artistically expressed in literature. This term (space-time) Is employed in 
mathematics, and was introduced as part of Einstein’s Theory of Relativity. The special meaning it has 
in relativity theory is not important for our purposes; we are borrowing it for literary criticism almost as 
a metaphor (almost, but not entirely). What counts for us is the fact that it expresses the inseparability 
of space and time (time as the fourth dimension of space). We understand the chronotope as a 
formally constitutive category of literature; we will not deal with the chronotope in other areas of 
culture.  Forms of time and of the chronotope in the novel.” In:  BAKHTIN, M. The dialogic imagination: 
four essays. Trad. Caryl Emerson, Michael Holquist. Austin: University of Texas Press, [1975] 1988, p. 
84.  
16

 WALTER, Benjamin. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre Literatura e História da 
Cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 37. 
17

 ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação – Formas e Transformações da Memória Cultural. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2011. p. 147. 
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Em nosso segundo capítulo, priorizaremos as discussões que envolvem a 

fabricação do mito da modernidade e as fissuras observáveis deste projeto que 

estão veiculadas à Grande Inundação de 1927, que imprimiu traumas e sofrimentos 

na sociedade estadunidense. Em consonância com estas questões, pretendemos 

explorar, como os discursos em torno do citado acontecimento são viabilizados no 

campo narrativo através da leitura literária da novela Old Man.  

Nosso terceiro capítulo se propõe a analisar como os desdobramentos da 

quebra da bolsa de valores de Nova York foram sintomáticos aos indivíduos daquela 

localidade, bem como os rearranjos e novas expressões de afetividades 

compuseram a noção de modernidade,e  podem ser relacionados ao liame narrativo 

da novela Wild Palms.  
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1.1 A MEMÓRIA E SEUS USOS: A LITERATURA COMO “VERDADE” E O 

“FÍCTIO” DA HISTÓRIA 

 

 

This is a greater imensity of water, of waste and desolation, than I have ever 

seen before
18

. 
 

William Faulkner  

 

 

Esta citação, extraída da novela Old Man, refere-se à Grande Inundação de 

1927. Nela é possível observar como o escritor William Faulkner, atento aos 

acontecimentos da sua época, buscou projetar na fala de uma das suas 

personagens uma interpretação sobre experiências de sofrimento compartilhadas 

pela população estadunidense em fins da década de 20. O texto busca então 

recrutar os sentidos de uma tragédia social. Entre o real e o imaginado. Entre o 

vivido e o interpretado. O trauma (como no rio) parece transbordar os limites da 

memória.  Mas, a arte, pensada como artefato cultural associado aos atos de 

memória, não seria uma importante fonte testemunhal para o conhecimento de 

experiências da passadidade?  

Esta compreensão foi trazida por Marianne Hirsch, em estudo intitulado 

Projected Memory: Holocaust Photographs in Personal and Public Fantasy, de onde 

buscou enquadrar a noção de acontecimento [traumático] à esfera da cultura. Para 

ela, eventos dolorosos, que marcaram profundamente a vida das pessoas, estão 

associados a formas discursivas que compõe o imaginário coletivo, sendo a arte um 

importante difusor dos significados a eles atribuídos. O conceito de postmemory, por 

ela criado, sugere que as narrativas criadas sobre uma experiência coletiva vivida, 

transmitem significados que são assimilados pela geração subsequente aos 

eventos, que delas se apropriam com certo grau de pertencimento e 

comprometimento19. Por esta perspectiva, é possível indagar: de que maneira a 

produção literária representada pelo nosso objeto de análise seria de utilidade ao 

reconhecimento de eventos traumáticos na sociedade estadunidense no espaço de 

                                                           
18

 FAULKNER. Op. Cit. 1995, p. 229. 
19

 HIRSCH, Marianne. Projected Memory: Holocaust Photographs. In: Acts of Memory – Cultural 
Recall in the present. Ed, Mieke Bal, Jonathan Crewe, Leo Spitzer.  USA: Dartmouth Pub CO, 1999. 
p. 9. 
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uma experiência coletiva? Ela sugere testemunhos tal qual descrito acima? Quais os 

limites para o seus usos?  

 Este capítulo tem como alvo a investigação das problematizações acima 

levantadas. Busca-se pensar em como o texto literário pode apresentar-se a partir 

de indício de um tempo passado, portanto, como testemunho para a compreensão 

das relações dos seres humanos com as temporalidades e espacialidades. É o 

segmento descrito por Marc Bloch, para quem “nossa arte, nossos monumentos 

literários estão carregados de ecos do passado”20. O tratamento aqui dado a esta 

tese envolve o problema dos usos da memória, investigado pelo prisma das relações 

que as sociedades estabelecem com as práticas mnemônicas. No decurso deste 

capítulo será possível acompanhar alguns conceitos que esboçam o estado da arte 

sobre o tema, em especial as contribuições de Paul Ricoeur no trato que dá a 

relação entre a memória e sua lacuna, o esquecimento.  

 

1.2 MEMÓRIA E HISTÓRIA 

 

Começaremos pondo na ordem das ideias a concepção de trauma conforme 

definido por Freud, “que o observou na instância do trabalho realizado pelo 

inconsciente no intento de liberar o ego de um objeto de valor psíquico que tenha 

sido perdido”21. Processo que se dá de maneira dolorosa por consistir no trajeto de 

reconhecimento da perda. 

Neste sentido, Roland Walter nos lembra que a prática de “rituais de luto que 

emprestam valor simbólico à perda colabora para a tomada de consciência da perda 

por parte do ego”. Em diálogo com Freud, indagaremos de que maneira a literatura 

pode sugerir um olhar sobre estas experiências tornando-as acessíveis à percepção 

da realidade, ou ainda, mais precisamente, como a literatura pode “ritualizar” uma 

experiência traumática? 

Roland Walter, que traduz o pensamento freudiano do luto individual para o 

âmbito da cultura, considera que   

 

                                                           
20

 BLOCH, Marc. Apologia da História ou o Ofício do Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 
2001. p. 42. 
21

 SIGMUND, Freud. Luto e Melancolia. p. 29 . Disponível em:. 
<https://sebodoquati.files.wordpress.com/2016/07/luto-e-melancolia-sigmund-freud.pdf> Acessado em 
30 jan. 2018. 
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[...] a teorização de Freud [é] útil para pensar sobre a relação entre os 
diversos tipos de diasporização, genocídio e outras formas e práticas de 
desterritorialização (como por exemplo, fluxos migratórios) e a narração 
destas histórias traumáticas. Neste sentido, a arte (e especialmente a 
literatura e a crítica literária) deve ser considerada um dos meios cruciais de 
perlaborar a perda enquanto problema de ausência – a ausência de 
totalidade, inteireza e/ou integração cultural mesmo antes da história 
traumática. Seguindo Freud, entendo perlaborar como processo de lidar 
com esta perda, atravessá-la trabalhando, ou seja, revelar, examinar, 
problematizar e assim tornar consciente e reconhecer a implicação numa 
história traumática cujo impacto é tanto latente quando visivelmente 

concreto
22

. [grifo nosso] 
 

 O pesquisador traz para o debate como os ritos viabilizados por meio da 

literatura, não supõe uma recuperação “utópica de uma cultura perdida”, mas que, 

por outro lado, estão para a “reconstrução de vidas e a elaboração de uma 

historiografia crítica pelo processo de comparação de experiências e reconstrução 

de contextos mais amplos que ajudam a informar e talvez transformar a 

experiência”23. Neste encadeamento, os trabalhos de memória quando dedicados ao 

processo de perlaboração de uma experiência traumática permitem interpretações 

do horizonte histórico de uma dada cultura.  

Paul Ricoeur, que também dialoga com as teses freudianas no intuito de 

transcendê-las, trata das associações entre “A memória, a História e o 

Esquecimento”, sugerindo que a(s) memória(s) corresponde(m) ao exercício, ou 

seja, à ação24. Nas bifurcações que contrapunham, de um lado, as neurociências – 

tendência, na qual os exercícios da(s) memória(s) seriam explicados por meio de 

uma abordagem fisiológica – e, do outro, a abordagem fenomenológica, optou ele 

por interpretar como a memória pode estar associada ao campo ideológico, a fim de 

compreender que motivações circulam nos atos de lembrar ou esquecer de uma 

sociedade, e como estão relacionados aos horizontes da experiência. Por este fio, 

existiria uma predisposição das sociedades em alimentar a atualização de 

determinadas reminiscências em detrimento de outras. A noção de que uma 

lembrança tanto pode ser suprimida/impedida, como pode ser reforçada por 

determinada sociedade, como um dever de memória, se afinaria diretamente aos 

interesses/motivações que determinada sociedade detém sobre os trabalhos de 

rememoração. Neste sentido, Ricouer considera que as transmissões das 

                                                           
22

 WALTER. Op. Cit. 2013, p. 15. 
23

 Ibidem. p. 16. 
24

 RICOEUR, Paul. A Memória, a História, o Esquecimento. São Paulo: Editora da Unicamp, 2007. p. 
71. 
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conquistas (ou perdas) de uma sociedade seriam mediadas pelas associações entre 

a história e a memória: 

 

Por meu lado, estou tanto mais atento a esse perigo [de que a memória 
provoque um curto-circuito no trabalho da história] pelo fato de meu livro ser 
apologia da memória como matriz da história, na medida em que ela 
continua sendo a guardiã da problemática da relação representativa do 
presente com o passado. Logo, é grande a tentação de transformar essa 
apologia numa reivindicação da memória contra a história. Chegada a hora, 
resistirei tanto à pretensão oposta, de reduzir a memória a um simples 
objeto de história dentre seus “novos objetos”, correndo o risco de despojá-
la de sua função matricial, quanto me recusarei a deixar-me arregimentar 

pela argumentação inversa
25

. 

 

Se, no trajeto da recordação, história e memória conversam entre si, de que 

maneira a materialidade dos rastros (objetos de interrogação de um tempo-espaço) 

se converte em discurso histórico? Questionar os critérios de mediação que 

legitimam os discursos históricos, bem como as operações que os convertem em 

discursos oficiais, conflui para refletir sobre a fiabilidade das fontes, e o uso que 

delas se faz para comunicar um discurso sobre o passado. 

Em sua “Apologia da História”, o historiador francês, Marc Bloch, afirma que 

os testemunhos do passado, quando não submetidos a uma crítica capaz de restituí-

los a situações dadas, de um tempo, de um espaço; que seja capaz de lhes atribuir 

valor de vestígios da história, podem acabar influenciando o/a historiador/a a 

reproduzir preconceitos do passado. O caráter reflexivo parece então contribuir para 

que a história exerça sua influência como “ciência da memória”, racionalizadora do 

passado, em detrimento de uma memória não mediada, por assim dizer26. 

Se considerarmos que os contextos em que determinada sociedade está 

inserida refletem na técnica de produção das fontes documentais que lhes são 

próprias, então, é pertinente aceitar que os trabalhos de memória exercem um papel 

importante na construção das identidades.   

 

A menos que optássemos pela inconsciência e pela alienação, não 
poderíamos viver sem memória ou com a memória do outro. Ora, a história 
é a memória dos povos. Esse retorno a si mesmo pode, aliás, revestir-se do 
valor de uma catarse libertadora, como acontece com o processo de 
submersão em si próprio efetivado pela psicanálise, que, ao revelar as 
bases dos entraves de nossa personalidade, desata de uma só vez os 
complexos que atrelam nossa consciências às raízes profundas do 
subconsciente. Mas para não substituir um mito por outro, é preciso que a 
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verdade histórica, matriz da consciência desalienada e autêntica, seja 

rigorosamente examinada e fundada sobre provas
27

. 
 

Salve as devidas proporções, o pensamento acima mencionado diz respeito 

aos modos como o fazer histórico se conecta com o trabalho de memória e circula 

nas coletividades. A priori, a ideia de que a história deve estar fundada em provas 

para que seu discurso possa revelar um passado, concepção filiada ao pensamento 

historiográfico tradicional, ainda suscita calorosos debates. A crise epistemológica 

que se verificou no campo desta disciplina ao longo do século passado acompanha 

esta premissa. Questionava-se se a história, e em ultima análise o historiador, seria 

capaz de restituir o passado vivido ao tempo presente, ou antes, se o produto de seu 

ofício (o texto) representaria apenas mais uma narrativa, ou discurso, sobre ele?  

Neste liame, Michel de Certeau, em seu estudo sobre “a operação 

historiográfica”, destaca que o texto de história busca arregimentar toda a sorte de 

referências exógenas a sua materialidade, colhidas como elementos do mundo, ou 

do real, - que é sua exterioridade – para, a partir daí, criar uma relação de 

legitimidade referencial para sua narrativa.  Para Certeau  

 

A convocação [deste] material, aliás, obedece à jurisdição que, na 
encenação historiográfica, se pronuncia sobre ele. Também a estratificação 
do discurso não tem forma do “diálogo” ou da “colagem”. Ela combina no 
singular do saber, citando o plural dos documentos citados. Nesse jogo, a 
decomposição do material (pela análise ou divisão) tem sempre como 
condição limite a unicidade de uma recomposição textual. Assim, a 
linguagem citada tem por função comprovar o discurso: como referencial, 

introduz nele um efeito do real
28

.  
 

Este “efeito do real” remete ao lugar de autoridade do/a historiador/a. Desta 

maneira um saber sobre o passado (relato histórico) é convertido e transmitido como 

ponto de vista legítimo de uma “verdade” que se pauta em critérios de confirmação 

situados em dimensões extratextuais, considerando a semiótica das fontes 

apropriadas pelo/a historiador/a, para a composição do discurso.  

Por este ângulo, interessa refletir sobre (e questionar) os processos que 

definem e oficializam os discursos literários em sua relação com a historiografia.    
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1.3 MEMÓRIA E LITERATURA 

 

Ao ser concebida como um artefato cultural, a  narrativa literária pode servir 

como fonte testemunhal à construção da historiografia e, embora se apodere “não 

apenas do passado, mas também dos documentos e técnicas encarregados de 

manifestar a condição de conhecimento da disciplina histórica,” ela está 

desvinculada do compromisso com a verdade, operando com outras lógicas, a 

exemplo do critério de verossimilhança29. Para transcender a questão, atentamos 

para os usos de cada um destes discursos, o literário e o historiográfico, percebendo 

que, em meio a uma sociedade cada vez mais voltada para o espetáculo, o discurso 

literário é, muitas vezes, relegado ao espaço do entretenimento e do consumo30. 

Estas correspondências denotam que muito embora os campos da literatura e da 

história possuam fronteiras permeáveis, e figurem como saberes que se 

complementam, a propagação de uma dicotomia, de uma ilusão de separação entre 

ambas, tende a reproduzir os critérios de delimitação e de produção de saberes a 

eles vinculados de maneira cindida e desconexa. Mas, aonde nos pretende levar o 

movimento de representação dos mundos possíveis através da literatura? As 

possibilidades ficcionais respondem a meras correspondências, ou desdobramentos 

do(s) real(is)? Refletir sobre estas fronteiras é pensar sobre os conceitos de 

experiência narrativa, realidade e inscrição. Assim, evocamos a utilização da 

literatura como possibilidade de repertoriar uma experiência, aceitando, contudo, 

que o material literário, não busca apreender a totalidade de uma realidade, figura, 

antes como um olhar sobre ela.  

Carlos Ginzburg, por exemplo, afirma que, do ponto de vista formal, uma 

narrativa “verdadeira, falsa ou fictícia” não apresentam nenhuma diferença. Para ele, 

a necessidade de compreensão da vida através de “verdades mediadas”, fez com 

que a contiguidade entre ficção e história fosse representada, lado a lado, numa 

espécie de “reflexo de espelho quebrado.”31. Paul Ricoeur avança um pouco mais 

sobre “esta fratura” entre a história e a literatura e acusa que “ é a narrativa que 

torna acessível a experiência humana do tempo”, e que “o tempo só se torna 
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humano através da narrativa”. Assim, independe do aspecto formal, a narrativa se 

apresenta como mediadora entre os dois campos, introduzindo neles a dimensão da 

experiência sob os espectros da temporalidade32.  

Para tratar da relação que o texto narrativo mantêm com o tempo passado, 

Ricouer constrói o conceito de representância, sobretudo, para situar o que chamou 

de intenção ou intencionalidade, na relação pactual que se estabelece entre o 

escritor e o leitor33. Diferente do pacto entre autor e leitor de um texto histórico, cuja 

convenção é a de que a natureza de seu material tratará de situações, 

acontecimentos e personagens que existiram realmente e anteriormente ao 

processo de escrita-leitura, ou seja, antes que tenham sidos relatados; o pacto entre 

um autor e leitor de ficção, baseia-se na dupla convenção de ultrapassar a 

expectativa de descrição de um real extralinguístico34. O texto de história é, portanto, 

criado para ser discurso que representa o passado. Diante dessas diferenças, a 

questão que se apresenta para o autor é saber em que medida o historiador satisfaz 

à expectativa e à promessa subscritas nesse pacto.  

O primeiro ponto a ser colocado em evidência é de que a promessa de 

cumprimento do pacto entre o leitor e o historiador sob o título de representação 

historiadora, não vem sendo efetivada. Esta percepção hoje chegou a seu apogeu. 

Em seguida, percebe-se que esta quebra do pacto reside na maneira como se lida 

em história com as noções de explicação/compreensão e de documentação, o que 

põe em relevância a articulação da história com a memória.   

Ricoeur retoma a ideia de que a representação historiadora pretende ser a 

representação de um passado, mas essa pretensão é mostrada ao leitor através da 

narrativa quando esta já foi condicionada às formas de um estilo. Afinal de contas, 

um texto historiográfico também depende do narrativo, do retórico e do imaginativo. 

O filósofo acredita que seria mais simples à manutenção do pacto entre o historiador 

e o leitor, se a forma escriturária da historiografia não contribuísse com seu valor 

cognitivo, antes da explicação/compreensão ser comunicada em forma de texto35. É 

que para ele a forma narrativa tende ao enclausuramento e torna o discurso 

histórico, assim como o testemunho, autoreferente. É fundamental para Ricoeur que 

uma vez questionados os modos representativos que dão formas literária à 

                                                           
32

 RICOEUR. Op. Cit. 2007, p. 10. 
33

 Ibidem. p. 289. 
34

 Idem. 
35

 Ibidem. p. 290. 
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intencionalidade historiadora, a única maneira responsável de fazer prevalecer a 

atestação da realidade sobre a suspeita de não-pertinência do texto é repor a fase 

escriturária junto as fases prévias de explicação/compreensão e da prova 

documental. Assim, o autor acredita que juntas, escrituralidade, explicação 

compreensiva e prova documental são suscetíveis de credenciais a prestação da 

verdade do discurso histórico36.  

É comum se dizer que a representação historiadora é uma imagem de uma coisa 

ausente. Mas para Ricoeur, esta afirmativa não anula a existência passada da coisa. 

É neste sentido que a história também se remete ao passado como realidade.  Se 

não temos nada melhor que a memória, afirma Ricoeur, para certificar a realidade de 

nossas lembranças, não temos nada melhor que o testemunho e a crítica do 

testemunho para dar crédito à representação historiadora do passado37. A 

representância, como expressão da intencionalidade historiadora, cumpre aqui o 

objetivo de inserção da memória no debate de uma ontologia do ser histórico.  

Posto isso, não pretendemos aqui, discorrer sobre como o material literário – 

representado pela escolha do nosso corpus – conduz à percepção da “verdade” 

sobre os acontecimentos históricos que atingiram os Estados Unidos da América, no 

entanto, por conter elementos do real, a narrativa permite leituras e interpretações. 

Por este caminho, enxergamos nesta leitura literária a capacidade de contar (um 

olhar sobre) a realidade, abrindo espaço para que se reflita sobre ela, uma vez que 

as faculdades de crítica e de denúncia partem, nesta leitura, da noção de 

representância. Por este motivo, optamos pela escolha do termo leitura, em 

contraponto à categoria da escrita, considerando que as operações que surgem no 

ato de ler, permitem associações e inferências, que corroboram à reescrita e à 

produção de sentido. 

 

1.4 O TRAUMA 

 

O sofrimento, expressão de uma afetividade, tem atravessado diversas 

formas de organizações sociais e temporalidades. Seja por meio de catástrofes 

naturais, crises político/econômicas, sistemas de exclusões e guerras, ele tende a 

inscrever marcas e cicatrizes nos indivíduos. Se a experiência da dor pode ser 
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pensada no âmbito coletivo, de que maneira uma coletividade pode senti-la? Como 

os pesares podem ser indiciados e postergados? Em que medida recordar é um 

convite a (re)sentir?  

Susan Sontag, no trabalho intitulado “Diante da Dor dos Outros” questiona 

como os usos da arte dedicada a tratar de temas trágicos estão vinculados às 

dinâmicas de consumo que vigoram em nossa sociedade. A escritora tece uma 

crítica em relação à difusão das imagens de sofrimento pelas mídias, e problematiza 

como o lugar de denúncia das artes pode ser convertido em espetáculo. Neste 

sentido, convida a refletir sobre o papel do/a intelectual/artista que ao se apropriar 

dos dados da realidade (os corporificando através dos objetos culturais que produz) 

pendula entre o oportunismo e a denúncia. Sontag lança provocações a fim de 

compreender sob quais condições as imagens do trágico perdem seu caráter de 

representação simbólica e cedem ao movimento de naturalização de uma 

experiência de sofrimento da qual deveria ser sua referente comunicante. Neste 

sentido, a autora indaga: como categorizar a arte que afastada da motivação de 

representar o trágico cedeu espaço à mera reprodução de imagens da dor? Perde-

se o caráter relevante da arte na/para a sociedade, demonstrando um estado de 

obsolescência do objeto cultural, ou, antes, os suportes artísticos seriam 

atravessados por outras motivações que não os fins de denúncia e inquietação a 

despeito das experiências das dores coletivas? Para ela, 

 

A caçada de imagens mais dramáticas (como muitas vezes, são definidas) 
orienta o trabalho fotográfico e constitui uma parte da normalidade de uma 
cultura em que o choque se tornou um estímulo primordial de consumo e 
uma fonte de valor.[...] A imagem como choque e a imagem como clichê são 

dois aspectos da mesma presença
38

. 

 
 

Por este ângulo, a autora sugere que as imagens de sofrimento deveriam ser 

concebidas a partir da noção de composição – ou seja, a partir do olhar do 

observador/a a seleção de imagens já anuncia um recorte sobre o que se pretende 

dar significado. A própria seleção já é contaminada pelos interesses do observador/a 

que muitas vezes busca criar uma narrativa sobre o que o veículo deveria estar 

dizendo, o que repercute nos espectadores/consumidores da arte em um modo 

coletivo de lembrar, uma vez que no ato de compor, entra em jogo a manipulação de 

uma memória que se pretende comunicar por meio dos filtros do/a artista. A 
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memória, então, tende a alterar a imagem, de acordo com as suas próprias 

necessidades. Muito embora atravessado pelas motivações do artista, a autora 

chama a atenção para a ideia de que o trabalho de memória evocado pelas artes 

não deve ser silenciado, uma vez que, “recordar é um ato ético, tem um valor ético 

em si mesmo e por si mesmo. A memória é, de forma dolorosa, a única relação que 

podemos ter com os mortos”39.  

O ensaio se propõe a discutir as operações narrativas de diferentes suportes 

artísticos (fotografia/literatura), haja vista que as dinâmicas de transmissão das 

imagens de sofrimento se converteu em um bombardeio de informações que 

atreladas ao sistema de consumo tendem a anestesiar uma experiência coletiva de 

sofrimento, criando um modelo de recordação que, associado apenas a uma coleção 

de imagens, reduz o alcance de outras formas de compreensão da dor 

operacionalizadas por outros objetos, a saber a literatura.  

Neste encadeamento, o caráter de comunicabilidade dos objetos culturais 

voltados ao tema do sofrimento, pretende reconciliar a memória coletiva ante a 

perturbação evocada pelo acontecimento traumático, anunciando quem sabe uma 

cura, ou antes, esta tentativa de reconciliação estaria fadada à impotência e ao 

fracasso. Sobre esta ambivalência, a autora discorre 

 

Tampouco tem a foto a obrigação de remediar a nossa ignorância acerca da 
história e das causas do sofrimento que ela seleciona e enquadra. Tais 
imagens não podem ser mais do que um convite a prestar atenção, a 
refletir, aprender, examinar as racionalizações do sofrimento em massa 
propostas pelos poderes constiuídos. Quem provocou o que a foto mostra? 
Quem é o responsável? É desculpável? É inevitável? Existe algum estado 
de coisas que aceitamos até agora e que deva ser contestado? Tudo isso 
com a compreensão de que a indignação moral, assim como a compaixão, 

não pode determinar um rumo para a ação
40

.  [grifo nosso]  

 

A questão das tentativas de tradução de experiências traumáticas através da 

arte foi amplamente discutida. Se, por um lado, o conteúdo expresso na obra de arte 

estaria destituído da preocupação conscientizadora sendo motivado por outras 

intenções, em sentido oposto, o discurso de estetização da política encontra na arte 

engajada uma atribuição de sentido para a realidade.  

Em convergência discursiva ao pensamento de Adorno, Walter Benjamin 

considerou as implicações do nascimento da imprensa, do texto jornalístico e do 
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próprio romance, a fim de compreender os processos que colaboram para o 

surgimento do que foi conceituado como “indústria cultural”, termo que substituiria a 

categoria “cultura de massa”, vinculada à ideia de surgimento espontâneo de uma 

cultura no interior das massas, quando, contrariamente, estaria interessada em 

satisfazer os interesses dos detentores dos veículos de comunicação. 

 Nestes termos, as novas dinâmicas da sociedade imprimiriam outras 

relações com o fazer artístico. O ritmo acentuado de reprodução dos objetos 

culturais, transformando a arte em produto destinado ao consumo imediato, 

colaboraria para o caráter descartável destes artefatos. Ora, se as mentalidades 

assumem outras maneiras de interagir e assimilar a dimensão tempo, efetivamente, 

os modos de narrar manteriam relações com estas novas práticas. Por esta 

perspectiva, Benjamim aponta que o romance, como gênero, se constituiria como 

expressão da modernidade, na medida em que o escoamento da capacidade de 

narrar anunciaria uma crise no compartilhamento da(s) experiência(s).  

Sobre a “crise da experiência” na modernidade, o autor descreve como os 

traumas provocados pela Primeira Grande Guerra imprimiram nos soldados certa 

“mudez comunicativa”41. Isso se deu porque a dinâmica de violência da guerra 

minou o indivíduo da capacidade de narrar a sua própria história, ou seja, a 

experiência negativa de um trauma tendendo à atualização recorrente pela psique 

do indivíduo que a experienciou, ao invés de resultar em uma interpretação 

ressignificada sobre o fato, resvala na dificuldade de trabalho sobre a experiência, 

tornando inacessível a sua compreensão e dificultando a expressão no plano da 

linguagem.  

Se, por um lado, o indivíduo desestabilizado pelas dinâmicas de sofrimento 

reveladas pelo trauma, destituído das condições básicas para formação de um self 

saudável tende a “emudecer” - por outro lado, a transmissão da experiência 

traumática de uma coletividade depende do plano discursivo para alcançar as 

gerações subsequentes. Nesta balança, Marianne Hirsch desenvolveu o conceito 

postmemory. 

Trabalhando a construção da memória do ponto de vista dos sobreviventes do 

Holocausto, a pesquisadora se dedicou a compreender como as estórias e imagens 

narradas pelo grupo conduzem à formação de um imaginário que alcança as 
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gerações posteriores. Muito embora as gerações seguintes não tenham sofrido os 

horrores do acontecimento em si, estão conectadas à experiência (e aos sofrimentos 

por ela evocados) através da materialidade discursiva presente nos relatos narrados, 

o que demonstra a relevância do ato de contar nos processos de compartilhamento 

e atualização de uma experiência, movimentos que estão associados à formação da 

memória de uma sociedade42. 

Dialogando com os conceitos “memória heteropática” e “identificação”43, a 

autora aborda  como as memórias de gerações anteriores são produzidas na 

formação das identidades das gerações seguintes. Neste sentido, 

 

heterophatic memory” and “identification” – a way of aligning the “not-me” 
with the “me” without interiorizing it, or, in terms, introduct[ing]  the ‘not-me’ 
into my memory reserve.” Through “discursively ‘implanted’ memories the 
subject can “participate in the desires, struggles, and sufferings of the 

other
44

. [grifo nosso]    

 

Cabe questionar de que maneira a literatura pode atuar na/para a formação 

de uma pós-memória cultural, uma vez que os testemunhos viabilizados pelos 

artefatos culturais trazem estes acontecimentos ao campo do conhecido. 

Na esteira destas reflexões, a crítica Beatriz Sarlo discorre sobre a relevância 

das leituras dedicadas a tratar de traumas coletivos. Para a pesquisadora, a leitura 

literária traz à tona um saber sobre os acontecimentos conferindo ao sujeito leitor o 

reconhecimento de uma experiência através da linguagem. Nestes termos, aponta 

que 

 

Ninguém que tenha lido poderá apagar por completo o resíduo de uma 
leitura: perdem-se os detalhes ou traçado geral, a ordem dos 
acontecimentos ou das imagens, mas algo permanece desafiando o tempo 
e o esquecimento [...] com estes restos, nós, leitores reconstruímos 
experiências de leitura, nas quais se misturam o prazer, o reconhecimento, 
a estranheza, a felicidade, a melancolia e o horror. O que leu forma uma 
massa de lembranças que são ativadas quando citamos, comparamos 
sentimos novamente: é o saber da leitura que se cruza com outros saberes 

quando tornamos a ler e recordamos como lemos
45

. 

 

Por este ângulo, nota-se como a literatura, na medida em que narra, aciona 

experiências que permitem não apenas o reconhecimento do evento, mas, acima de 
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tudo, o reconhecimento das identidades coletivas que se relaciona(ra)m com o 

acontecimento. Esta retomada estabelece um movimento de inscrição, pois ao 

passo que uma experiência é reconhecida no plano da linguagem, os indivíduos que 

por ela foram (são) atravessados serão efetivamente convidados a tornarem-se 

presentes no fluxo da leitura, isso se dá, porque  

 
Há textos literários (e não necessariamente realistas, aparentemente mais 
próximos de uma trama referencial) que continuarão sendo entendidos em 
sua trabalhada e complexa relação com a história. É possível que nem 
todas as chaves para a sua compreensão estejam ali, mas as indagações 
que abrem também precisam da história para buscar uma resposta. Deixam 

suas perguntas abertas provocam por meio delas
46.  

 

Uma destas “chaves para a compreensão” pode cintilar a partir das 

recordações evocadas pelos locais, uma vez que as tentativas de apreensão da 

dimensão do tempo pela(s) memória(s) são transpassadas pelos contatos 

estabelecidos com as espacialidades. Ainda que na era das virtualidades a 

perspectiva de relação com as localidades seja fluida,  do ponto de vista racional, 

uma das condições para existência humana está associada à ideia de ser 

no/pertencer ao local, parece indissociável atentar para os fluxos da recordação que 

vibram destes contatos.  

Nestes termos, Aleida Assmann aponta para a possibilidade de que “os locais 

podem tornar-se sujeitos, portadores da recordação e possivelmente dotados de 

uma memória que ultrapassa amplamente a memória dos seres humanos” 47. Em 

“Espaços da Recordação”, a autora dedica o capítulo intitulado “Locais”, para tratar 

das recordações promovidas pelos espaços. Buscando relacionar como os espaços 

são significativos na medida em que corporificam uma memória para o observador, 

na qual ele participa como indivíduo, e que, no entanto, busca transcender, ou seja, 

as memórias tenderiam a se imbricar na esfera da vida dos indivíduos se ampliando 

nas recordações gerais. Sobre a questão, a antropóloga constrói uma sessão 

voltada aos estudos de locais traumáticos que seriam categorizados como 

 

aqueles onde se cumpriam atos admiráveis, ou em que o sofrimento 
assumiu caráter exemplar. Registros feitos com sangue – perseguição, 
humilhação, derrota e morte – tem um valor de destaque na memória mítica, 

nacional e histórica
48

. [grifo nosso] 
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Sobre as narrativas que são contadas através da musealização de Auschwitz, 

a autora assinala como estes “locais traumáticos” abrigam uma multiplicidade de 

afetos, uma vez que comportam experiências narradas sob perspectivas 

diferenciadas. Para ela, estas heterogeneidades revelam o grau da complexidade 

destes espaços por se tratarem de vozes que se apresentam muitas vezes 

incompatíveis, em relação às narrativas de suas lembranças. As reflexões de 

Assmann nos interessam na medida em que as experiências traumáticas ocorridas 

nos Estados Unidos da América circulam no imaginário da população e, a partir do 

plano da linguagem, se sagram como memória coletiva desta espacialidade. 

 Neste sentido, como lidar com os afetos que ecoam das experiências 

trágicas? Se “certas situações sociais ou políticas constrangem [a dor] fortemente, e 

as palavras de sofrimento, muitas vezes difíceis de suportar, podem se tornar o lugar 

de interditos e tabus bastante firmes”49, como enfrentar  as sensações e emoções 

que palpitam destes estados? 

Arlette Farge ao tratar da questão, aborda como o ofício do/a historiador/a 

está relacionado à lida com o sofrimento. Para ela, ao passo que se relaciona com 

as fontes, o/a historiador/a tende a entrar em contato com os “ditos de sofrimento”. 

Neste sentido, ela sugere que investiguemos sob quais apresentações os 

enunciados da dor se fazem inteligíveis e permitem leituras e interpretações da(s) 

realidade(s), haja vista que, 

 

Ao lermos os ditos de sofrimento podemos trabalhar não somente sobre o 
seu conteúdo – etapa evidente de qualquer historiador – mas sobre as 
formas de enunciação, os códigos em que a fala se inscreve, os momentos 
em que escapa deles, a formulação singular  e precisa do relato de 

infelicidade
50

.  

 

Neste seguimento, convocaremos a literatura para trabalhar as questões dos 

sofrimentos coletivos no capítulo seguinte, muito embora, com a consciência atenta 

de que “a emoção, a dor, a infelicidade sejam sentimentos que a história deve 

interpretar, e o relato literário, por mais sublime que seja, não pode remediar uma 

ausência da história neste domínio”51.  Aqui, a literatura incide como possibilidade de 

revelar as dores, expor feridas. Embora não estanque, e torne latentes as angústias 
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coletivas, sobretudo para acender a memória, para figurar essa presença-ausência, 

caminhos de afetos, nos fractais do tempo. Para derrubar as fronteiras entre o 

presente e passado, para tocar nas experiências, chamá-las aos sentidos, 

especialmente porque após fazerem brotar aquelas transformações que são abertas 

pelas trilhas do conhecimento, ainda assim, representarão parcelas do inacabado. 
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2 ENTRE ÁGUAS E PALAVRAS 

 

 

That if you just held on long enough a time  would come in fear after which  it 
would no longer be agony at all but merely a kind of horrible outrageous 
itching, as after you have been burned bad. 

 

William Faulkner
 52

. 

 
 

Da capacidade de transformar a(s) violência(s) em potência produtiva emerge 

a escrita faulkneriana. Seja na morte como percurso e elo da unidade familiar, 

presente em As I Lay Dying (1930)53. Seja o esfacelamento da moral aristocrática no 

sul dos Estados Unidos que resvala no tempo em The Sound and the Fury (1929)54. 

Ou ainda, o centro fundamental do presente capítulo: como a narrativa de uma 

catástrofe, revela, por meio do(s) drama(s) da condição humana, um contraponto ao 

imaginário da modernidade vinculado às urgências de velocidade e dinamismo. Para 

compreender esta torção, pensamos a partir de Old Man, novela que compõe a 

publicação de The Wild Palms [If I Forget Thee, Jerusalem] (1939), a fim de perceber 

como a empresa literária de uma narrativa apocalíptica55 sobre a Grande Inundação 

ocorrida no Mississippi, em 1927, rompe com a noção de  progresso que buscou 

instituir  um projeto de modernidade, gerando crises e sofrimentos. Considerando 

que estas tendências da modernidade são reproduzidas pelo imaginário coletivo e 

diluídas nas práticas culturais, políticas, econômicas e sociais e colaboram para 

forjar o mito de identidade nacional.            

Na primeira seção do corrente capítulo, Antigo e Moderno: Antagonismo ou 

Complementaridade?, pretendemos demonstrar como a concepção de modernidade 
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- atrelada às dinâmicas de progresso – foi social e historicamente construída. Este 

itinerário tem por objetivo investigar as ambiguidades que cabem na mencionada 

categoria. Uma vez que estejam sinalizadas as ambivalências do moderno, a seção 

seguinte, Do Rio ao Pranto: Águas que irrigam a História estará dedicada a analisar 

como se deu a compreensão da Grande Inundação e sua projeção discursiva em 

território estadunidense. Esta escolha se afina diretamente à proposta do trabalho 

em questão, na medida em que a consolidação do trauma histórico ocorrido nesta 

localidade resulta de um agenciamento de fatores, a saber: as forças avassaladoras 

da natureza atreladas à ausência de políticas de governabilidade refletiram nos 

desdobramentos da Grande Inundação. Por esta perspectiva, atentar para estas 

questões possibilita o trajeto de desconstrução do mito de modernidade. Para a 

execução desta reflexão, utilizaremos, para compor o elenco, imagens que foram 

disponibilizadas pelo Departamento de Arquivos e História do Mississippi, bem 

como, alguns dados do Museu Nacional de História e Cultura Afro Americana. Já a 

seção que encerra o capítulo, Entre a Literatura e o Trauma: aspectos da Grande 

Inundação na Leitura de Old Man, buscará perceber como os traumas que compõe 

esta experiência local, permitem diálogos com a literatura, haja vista que o evento 

histórico vibra na leitura literária da novela Old Man, do escritor estadunidense 

William Faulkner, fornecendo, portanto, uma narrativa das expressões do sofrimento 

na modernidade. 

 

 

 

2.1 ANTIGO E MODERNO: ANTAGONISMO OU COMPLEMENTARIDADE? 

 

 

Observada sob a lupa das generalidades, a modernidade aparece 

representada pelo movimento de conversão da História: através de “rupturas” o 

“velho” é transformado em “novo”. Perceber como estas categorias se desenharam 

historicamente, assim como, quais os processos e discursos que estiveram 

comprometidos com a fixação deste antagonismo interessa à corrente reflexão, 

posto que este contraste circulou e ecoa como  representação de expressões de 

subjetividades, que se instituíram(em) como o espírito das referenciadas épocas. 
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Para responder a pergunta que intitula a sessão, é de se considerar que 

alguns atores colaboraram para a fabricação do imaginário contrastante entre 

modernidade e tradição. Um deles diz respeito à divisão realizada no interior da 

historiografia ocidental: a separação da “história em Idade Antiga, Medieval e 

Moderna representou um marco para a consolidação destas oposições.” De acordo 

com a perspectiva linear da escrita da História, a oposição entre “moderno” e 

“antigo” se deve à utilização desta categoria com uma carga semântica ligada ao 

“tradicional”; enquanto àquela, apresentaria significado relacionado com o termo 

“recente”, expressando uma reação do setor cultural ao fluxo das dinâmicas 

industriais. Ora, se os conceitos servem para dizer coisas, os significados 

apreendidos do interior destas categorizações tendenciosas apontam para o “antigo” 

vinculado à ideia de pertença ao passado; em contraponto, ao moderno, que surge 

com a “tomada de consciência de uma ruptura com o passado”56.  

Caminhando na direção das concepções que envolvem a noção de 

modernidade, parece inevitável discorrer acerca dos usos do termo numa 

perspectiva genealógica. Neste seguimento, atentar para o pensamento de 

Baudelaire (responsável por reproduzir o termo no trabalho Le Peintre de la vie 

moderne) permite situar a questão a partir do olhar estético. Vale considerar que o 

“moderno”, foi difundido inicialmente dentro das limitações dos círculos artísticos 

durante a segunda metade do século XIX, sendo retomado com maior abrangência 

apenas no período posterior à Segunda Guerra Mundial.  Para Baudelaire, a 

exaltação da modernidade está associada ao prazer revelado pela beleza. Por seu 

turno, o belo, tanto agruparia uma dimensão do eterno, como estaria associado a 

uma circunstância, uma época. A moda, em seus fluxos de releituras, ilustraria estas 

relações entre eternidade – descontinuidade, haja vista que envolveria retomadas de 

expressões pendulares entre o presente-passado. Retomando este enlace, o 

historiador francês Jacques Le Goff destaca que a modernidade representou então 

 

uma bela ocasião para estabelecer uma teoria racional e histórica do belo, 
em oposição à teoria do belo único e absoluto; para mostrar que o belo 
inevitavelmente sempre tem uma dupla dimensão, embora a impressão que 
produza seja una [...]. O belo é constituído por um elemento eterno, 
invariável, [...] e por um elemento relativo, circunstancial, que será, se 

quisermos, [...] a época, a moda, a moral, a paixão”
57

. 
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Dito isto, os aspectos que tendem a legitimar o belo na/para a sociedade, 

poderiam ser problematizados: se cada época abrigaria em si o germe da sua 

própria beleza, já anunciaria – em seu interior – sob quais parâmetros a arte do 

porvir buscaria esfacelar as expressões artísticas de momentos anteriores. Assim, a 

perspectiva de Baudelaire permitiria certa abertura ao mirar a modernidade pela 

ótica da transitoriedade, emanando sob as relações das subjetividades modernas a 

tônica da impermanência.  

Por estes (in)fluxos, Jacques Le Goff (2003) assinala que  

 

A pressão que os progressos materiais exercem sobre as mentalidades 
contribui para transformá-las. As mudanças de mentalidade raramente são 
bruscas e situam-se, em primeiro lugar, nas próprias mentalidades. O que 

muda é a estrutura mental
58

. 

 

Em convergência com a citação acima, destaco que as modificações 

ocorridas nas tramas da História estão ligadas, também, à relação estabelecida 

entre a formação das identidades e a busca pela produção de sentido(s) que por 

meio de determinados acontecimentos estruturadores da(s) realidade(s) é 

experienciada.  Por este seguimento, é de fundamental importância situar alguns 

eventos que contribuíram para a invenção da modernidade forjada pelo imaginário 

coletivo.  Um destes indicadores diz respeito à alteração ocorrida no ritmo da 

produção econômica, que, sob a influência da Industrialização, corroborou para o 

surgimento de outras leituras e tentativas de interpretações da(s) realidade(s) que 

redimensionaram o campo da produção de saberes. Outra inovação sintomática se 

deu no setor político, com a “substituição da monarquia pela democracia.”59 Assim, a 

justaposição dos eventos não pretende negar as transformações ocorridas no 

decorrer da História, contudo, atentar para como a produção dos discursos atrelados 

aos referenciados eventos permite conceber a modernidade como projeto,  uma 

invenção de teor homogeneizante. 

Com o sentimento de desconfiança que surge diante de discursos 

universalizantes, lanço a seguinte reflexão: quais as continuidades que cabem nas 

descontinuidades do moderno? Para compreender as tensões possíveis entre o 

“novo” e o “velho” que circundam o conceito de modernidade, o trabalho A 
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Modernidade e o Modernismo – Significados (1993), do historiador Antonio Paulo 

Rezende, permite lembrar que  

 
O termo moderno se torna um verdadeiro talismã, ganha múltiplos 
significados acompanha a velocidade das mudanças. Aquilo que parecia 
maldito vai perdendo sua perigosa fantasia, entra no mundo mágico das 
mercadorias, vai se perdendo de sua aura. O que se autodenominava 
moderno, perturbador, revolucionário sofre com o tempo metamorfoses.[...] 
A trama da modernidade é, na verdade, um drama: a inquietude, o 
sentimento de solidão, a superorganização, o controle, a angústia diante 
das muitas faces e dissonâncias do moderno. A vertigem da velocidade, a 
dessacralização constante de territórios antes proibidos a exaltação do 

desejo e sua infinitude.
60

 

 

Esta “vertigem”, que ronda o conceito de modernidade, demonstra como a 

complexidade do termo abarca tanto o magnetismo e atratividade, como também, os 

sentimentos contrários de deslocamento e inadequação que se mesclam como que 

em contrapontos jazzísticos61.  

Na tópica das ambivalências da modernidade, elencamos o trabalho de 

Marshall Berman, haja vista que o autor estadunidense utilizando-se das reflexões 

de Marx, relaciona a noção de modernidade com a ideia de desintegração.  Através 

da declaração que alicerça o pensamento marxiano - “Tudo o que é sólido 

desmancha no ar, tudo o que é sagrado é profanado, e os homens são finalmente 

forçados a enfrentar com sentidos mais sóbrios suas reais condições de vida e sua 

relação com outros homens”62, Berman tratou de investigar como a experiência da 

modernidade é “uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos 

despeja num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e 

contradição, de ambiguidade e angústia”63. As concepções do autor nos interessam 

na medida em que estas crises associadas às subjetividades na modernidade são 

transpassadas pelos movimentos de expansão e fragmentação e corroboram à 

dificuldade de organização e produção de  sentido(s). Assim, para ele, dois lados da 

modernidade confluem: um, que está para os sentimentos entusiastas de 

crescimento e progresso; e outro, que ameaça “colapsar” tudo aquilo que foi 

construído. Enfim, ser moderno representaria integrar-se a este universo em sua 
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máxima inteireza. Universo no qual algo construído, poderia, imediatamente, se 

perder.  

Como o nosso corpus se relaciona com os acontecimentos ocorridos em 

território estadunidense, cabe, também, convocar o trabalho de Berman no que toca 

a construção dos espaços públicos. Segundo ele, a economia moderna impactou 

severamente as dinâmicas de planejamento urbano64. As transformações das 

paisagens - a exemplo da cidade de Nova York que foi modificada pelos fluxos de 

progresso quando da construção da Via Expressa Cross Bronx - colaboraram para o 

movimento de descaracterização do local, bem como, refletiram na perda dos 

vínculos de identidade dos indivíduos com a memória do espaço.65 Por este 

seguimento, a construção da imagem da cidade, estaria vinculada aos significados, 

memórias e símbolos impulsionados pelas intenções de crescimento, que, muito 

embora, caras à modernidade, promoveram crises e sistemas de sofrimentos.  

            Em encruzilhada com estas crises, pensamos acerca das transformações e 

tensões do mundo moderno, seu desejo de rupturas e (por que não?) repetições do 

“velho”, haja vista que, a partir destas tensões também é processada a formação 

das identidades no período mencionado. Por esta perspectiva, Stuart Hall, no 

trabalho intitulado “A Identidade Cultural na Pós-Modernidade”, alerta para os 

sentimentos de estabilidade e fixidez que delinearam as concepções dos sujeitos 

pré-modernos. Segundo o autor, para que o imaginário em torno da modernidade 

estivesse associado à ideia de descentramento, antes seria necessário conceber 

que centramentos se desenharam histórica e socialmente, para que a ocorrência de 

rupturas efetivas pudesse se consolidar. Por este viés o autor questiona: de que 

maneira esta noção de unificação e coerência das identidades pré-modernas se 

configura como uma invenção? Para o teórico, 
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Tentar mapear a história da noção de sujeito moderno é um exercício 
extremamente difícil. A ideia de que as identidades eram plenamente 
unificadas e que agora se tornaram completamente deslocadas é uma 

forma altamente simplista de contar a história do sujeito moderno
66

. 

 

Neste sentido, depositar na modernidade a responsabilidade exclusiva pelas 

mudanças representaria uma caricatura ingênua, quando antes, o período 

mencionado se apresentaria como um reflexo, uma resposta à consonância de 

vetores, desejos e urgências que, em processo gradual, sofriam ajustes na esteira 

do tempo. Posta esta formulação, Hall atenta para a conveniência com a qual 

miramos a modernidade pela perspectiva do deslocamento visando a resolução do 

problema, a fim de acessar suas incongruências e torções da(s) realidade(s). Assim, 

as articulações apresentadas nesta seção abrem espaço para investigar, como as 

ambiguidades do moderno pendulam entre a noção de progresso forjada pelo 

imaginário coletivo e a incidência de um acontecimento histórico, ocorrido durante a 

década de 20, que imprimiu traumas e sofrimentos na população estadunidense.  

 

2.2 DO RIO AO PRANTO: ÁGUAS QUE IRRIGAM A HISTÓRIA 

 

No afã das atividades modernas de progresso, o período posterior a Primeira 

Guerra Mundial foi demarcado pelo notável crescimento da economia 

estadunidense. Em situação privilegiada como fornecedor de trigo mundial, os 

Estados Unidos da América, apresentavam condições favoráveis ao 

desenvolvimento local: o incentivo fornecido pelo governo central, e a concessão de 

garantias à expansão da fronteira agrícola para o oeste, parecia impulsionar o tão 

esperado avanço.  Neste sentido, “as alterações nos sistemas de produção – 

proporcionadas pelo processo de industrialização, foram acompanhadas de 

alterações significativas na composição das paisagens: entre 1914 e 1919”, os 

estados da região ampliaram suas plantações de trigo em mais de 13 milhões de 

acres – vale ressaltar que o impacto ambiental foi expressivo, haja vista que 11 

milhões destes eram, outrora, ocupados por gramíneas nativas.  A proposta do 

aumento da produção corroborou para que, em 1919, os EUA produzissem quase 

26 milhões de toneladas de trigo – cerca de 39% a mais que a média de 1913-1919. 
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Quase 9 milhões de toneladas, ou 35% deste total, era exportado.67 Diante de um 

imaginário coletivo construído em torno das atividades industriais voltadas à 

produção e expansão desta localidade, de que maneira a ocorrência de um 

acontecimento traumático pode revelar fricções no interior dos discursos sobre o 

real? Olhar e pensar sobre estes acontecimentos pode ser útil à compreensão das 

dinâmicas sociais que envolvem a narrativa histórica sobre um local. 

 Neste encadeamento, atentamos para o alto índice pluviométrico que atingiu 

bacia do Rio Mississippi, durante o verão de 1926. O aumento considerável do 

volume total de água permaneceu até agosto do ano seguinte.  Este acontecimento 

ficou reconhecido como a Grande Inundação de 1927, e compõe um marco da 

história estadunidense. De maneira notável, os desdobramentos acarretados pelo 

evento impactaram as dinâmicas do sul, e se diluíram de maneira complexa nas 

atividades do país, gerando crises e formas de sofrimento68. 

Com aproximadamente 70.000 quilômetros quadrados de inundação, as 

culturas de produção agrícola tiveram colheitas arruinadas. 137 mil edifícios foram 

danificados ou destruídos, o que contribuiu com o número de deslocamentos 

realizados por uma estimativa de 700 mil desabrigados69. As estatísticas quanto ao 

número de mortes se mostraram imprecisas: enquanto a cruz vermelha anunciou um 

total de 246 óbitos, Pete Daniel, em trabalho dedicado ao desastre alertou para ideia 

de que 443 pessoas não conseguiram sobreviver à situação calamitosa70. A imagem 

a seguir ilustra o alcance da inundação pelo território estadunidense71.  
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Diante do colapso expressivo provocado pela Grande Inundação, as 

modificações sofridas pelas paisagens demonstraram visualmente a magnitude do 

evento. Na imagem abaixo, fica expressa a dimensão da calamidade em Onward, no 

Mississippi: a água avançou pelas casas, fez desaparecer as linhas da ferrovia, que 

apenas são identificáveis pela presença dos vagões localizados no centro da 

fotografia. Outro elemento, indicador do volume de água, está representado pela 

maneira como os postes dispostos pela imagem estão quase encobertos.  

 

 

 

Figura 1: Mapa de 1927 ilustrando os efeitos da Grande Inundação e as rotas de 

salvamentos. FONTE: Departamento de Arquivos e História do Mississippi. 
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Neste sentido, trazemos à reflexão: como um território, figurado pelas 

dinâmicas de modernização e progresso, abre espaço para que desastres desta 

magnitude se efetivem? Haja vista que as inundações eram comuns na localidade, 

sabe-se que a utilização de diques era uma estratégia utilizada pelo poder público 

para viabilizar a proteção das planícies72. No entanto, o colapso sofrido pela região 

demonstrou a insuficiência das estruturas de retenção. Impor a natureza uma 

racionalidade compatível com o progresso das paisagens modernas parece ter 

desvelado seus efêmeros encantos, ao passo que impor a ela a responsabilidade 
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Figura 2: "Onward, Miss. 5-2-1927. Flood water surrounds railroad cars and homes". 

FONTE: Departamento de Arquivos e História do Mississippi. 
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sobre os efeitos da catástrofe mencionada, já é, por sua vez, um contrassenso que 

pode indiciar a ausência de um planejamento adequado que impedisse o surgimento 

de dramas desta ordem.  

Para Sedrez, a discussão sobre a inclusão de padrões para estudos sobre os 

desastres em história ambiental alia a ocorrência do fenômeno à implementação dos 

sistemas de produção geradores da catástrofe, bem como, os planos emergenciais e 

de socorro, medidas tomadas após o evento. Esta espacialidade apresenta-se então 

como imagem instável, lugar de desastres naturais e de agenciamento de políticas 

de contingenciamento. Por esta perspectiva, afirma a autora, a Grande Inundação 

não deve ser encarada como uma narrativa linear, atrelada a crises naturais, mas 

sim como um “processo complexo em que as causas sociais do fenômeno, a forma 

como a sociedade interage com o meio, via ocupação ou estabelecimentos de 

políticas”73 são de igual modo relevantes.   

No que diz respeito às políticas públicas voltadas às operações de resgate, 

“em abril de 1927, Herbert Hoover, o secretário de comércio, sob a presidência de 

Coolidge, foi nomeado para liderar os esforços relacionados às ações de 

salvamento. Algumas fontes apontam que as intervenções da Cruz Vermelha 

Americana nos procedimentos foram consideráveis durante o processo, no entanto, 

há relatos de que o sistema de distribuição de socorro promovido pela entidade não 

se deu de maneira homogênea: enquanto em algumas localidades as ações 

ocorreram diretamente às vítimas, em outros locais, “para não desafiar o sistema de 

Plantation, os materiais de socorro foram entregues aos grandes fazendeiros, que 

foram encarregados de distribuí-los aos seus meeiros”74.  

De acordo com o Museu Nacional de História e Cultura Afro Americana, a 

arbitrariedade que atravessou os esquemas de fornecimento de donativos promoveu 

tensões nos campos de refugiados. Para compreender os processos e formas de 

exclusão que delinearam este trauma histórico, vale considerar que 

 
The Great Mississippi River Flood disproportionately impacted African 
Americans. It is estimated that of those who lost their homes,  more than half 
a million were black. Hundreds of thousands of African Americans were 
displaced from their communities and workplaces. The railroads and 
plantations affected by the flood feared their laborers, who lost everything 
when forced from their homes, would never return. In the Delta lowlands, 
African American families made up 75% of the population and supplied 95% 
of the agricultural labor force. Many of these laborers were trapped in 
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situations far worse than sharecropping, stuck in a system that bound them 

perpetually to the plantations
75

. 
 

A referência mencionada aponta alguns desdobramentos da inundação de 

1927.  É importante considerar que, embora os conflitos raciais já se fizessem 

presentes naquela localidade mesmo antes da ocorrência da inundação76, eles se 

agravaram substancialmente diante das condições de devastação do território.  

O impacto da inundação na comunidade afroamericana pode ser verificado na 

imagem a seguir, que ilustra o campo de refugiados “Birdsong camp”, em Cleveland, 

mais precisamente o local em que os desabrigados, predominantemente, 

afroamericanos, compartilhavam o espaço, para a realização das refeições coletivas.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75

 Dados do Museu Nacional de História e Cultura Afro Americana. Disponível em:. 
<https://nmaahc.si.edu/explore/stories/collection/great-mississippi-river-flood-1927>  Acesso em: 23 
jul:.  2017. 
76

 Segundo Costa, “’Jim Crow’ é o nome que se dá às leis de segregação e opressão racial que 
vigoraram no Sul e seus estados limítrofes (“Border States”), nos Estados Unidos, durante quase um 
século, de 1876 a 1964-1965. Impostas a nível local e estadual, instituíam a “segregação” –
“separados mas iguais” – como forma legal de desenvolvimento da sociedade americana. As leis Jim 
Crow impunham que os transportes públicos, os hospitais, as escolas, os parques e outros locais 
públicos fossem separados de acordo com a raça. Os afro-americanos, contudo, ficavam sempre mal 
servidos na separação porquanto essas instalações eram, de regra, de qualidade inferior.” Sobre o 
assunto, consultar:  COSTA, Branca Maria Lopes de Albuquerque. Richard Wright e William “Big Bill” 
Broonzy: diálogos narrativos da Grande Migração Negra Americana (1930-1960). 2007. 185 f. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Anglo Americana), Universidade do Porto, Porto. p.12. 

Figura 3: “Birdsong Camp at Cleveland, Miss. 4-29-27. Flood refugees sitting at tables 

eating.” FONTE: Departamento de Arquivos e História do Mississippi. 
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No sul, o panorama de miséria e sofrimento foi acentuado, haja vista que as 

condições estavam favoráveis à proliferação de malária e febre tifoide nos campos 

de refugiados. Outras dificuldades, como ameaças de varíola e a extensão da 

pelagra, também compuseram a atmosfera local77. A combinação destes vetores 

favoreceu o fluxo migratório ocorrido nos anos 30.  Experienciadas pela população, 

a miséria e a fome que compunham a entidade sul forçaram deslocamentos em 

massa, que eram motivados pelo sentimento de esperança em encontrar, em outras 

localidades, melhores situações para se (re)construir a vida78. Neste encadeamento, 

Arlette Farge sinaliza que 

 
(...) trabalhar com a dor das migrações, dos êxodos, dos deslocamentos de 
pessoas procurando trabalho em todas as regiões, longe de toda a sua vida 
afetiva tradicional, [é buscar] compreender que através desse sofrimento se 
tecem novos comportamentos e outras relações de força

79
. 

 

 A citação apresentada abre espaço à reflexão sobre os sistemas relacionais 

de sofrimento que configuraram o território sul no dado recorte. Por esta perspectiva, 

atentar para os processos de desterritorialização-reterritorialização, desdobramentos 

desta experiência traumática, colabora à investigação da complexidade do 

acontecimento, haja vista que 

 
Física, psicológica ou social, a desterritorialização é relativa na medida em 
que concerne à relação histórica da terra com os territórios que nela se 
desenham ou se apagam, sua relação geológica com eras e catástrofes, 
sua relação astronômica com o cosmos e com o sistema estelar do qual faz 
parte. Mas, a desterritorialização  é absoluta quando a terra entra no puro 
plano de imanência de um pensamento-Ser, de um pensamento-Natureza 
com movimentos diagramáticos infinitos

80
. 

 

Para analisar acontecimentos traumáticos desta magnitude de maneira 

ampla, se faz necessário relacionar as formas de sofrimento que são por ele 

enredadas: a complexa dispersão do sistema de dor que se ramifica pelos diversos 

setores da sociedade, muito embora, este sistema se manifeste de forma integrada 

para compor o quadro de sofrimento de uma comunidade. Noutras palavras, a 

integralidade das formas de sofrimento que pulsam de uma experiência de dor 
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coletiva aponta para encruzilhadas nas relações dos indivíduos – partícipes da 

experiência - com a natureza, no sentido das espacialidades com as quais mantem 

contato, bem como as dimensões políticas e econômicas que se inter-relacionam na 

teia das práticas culturais. Nesta sequência, compreender como o território (seu 

caráter de fixidez e estaticidade) pode ser convertido em experiência compartilhada 

e disseminada, através dos fluxos migratórios/diaspóricos, aponta para a 

possibilidade de relacionar um acontecimento local à dimensão global. 

 A Grande Inundação de 1927 foi um acontecimento traumático marcante na 

história dos EUA, mas também, e por diversos fatores, teve impacto significativo 

além das fronteiras daquele país. As notícias que se disseminaram sobre o colapso 

da paisagem circunscrita as margens do rio Mississipi, podem ser observadas 

através de periódicos de grande circulação em diferentes localidades do globo 

naquele período. No Brasil, destacamos a recepção do evento na então capital, Rio 

de Janeiro, de onde o jornal O Brasil apresentou para seus leitores um panorama 

parcial do número de vítimas, bem como a necessidade de intervenções efetivas 

quanto aos procedimentos de resgate.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4: Notícia sobre a Grande Inundação vinculada ao periódico carioca "O 
Brasil". FONTE:  Hemeroteca Nacional. 
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Observa-se que as notícias vinculadas ao periódico, advindas das cidades de 

Nova Orleans e Washington – fornecidas pelo sistema de correspondências – 

apontam para os efeitos do drama presenciados a partir destas localidades. 

Enquanto a primeira sofreu diretamente os efeitos da Grande Inundação; a segunda 

apresentava uma realidade que se diferenciava econômica e socialmente81.  Outro 

exemplo foi à notícia publicada no jornal Correio Paulistano, que apresentou-se sob 

o sugestivo título “A Fúria dos Elementos”, de onde buscava justificar os fatores da 

situação calamitosa pela via do naturalismo, legando as forças da natureza as 

implicações do drama humano82. Nota-se que o correspondente fala de Nova York, 

espacialidade que experimentava um importante surto de enriquecimento pós-

primeira guerra e que será mais adiante palco de uma catástrofe de ordem 

econômica83. Apresentadas em rede, estas tensões transplantadas para outras 

localidades, ilustram como os discursos que compunham o imaginário de progresso 

que colaboraram para a formação da noção de identidade moderna nos Estados 

Unidos da América foram interpelados por discursos de decadência e crises, 

vinculados a formas de existir pela via da dor, do sofrimento. Este drama discursivo 

que busca apreender o real, inscreve cicatrizes e traumas compartilhados pelos 

indivíduos, pertencentes ou não, daquela espacialidade. Seja pela via da 

solidariedade ou pelo teor publicitário da catástrofe, a Grande Inundação tornou-se 

um fato relevante e nos permite traçar um diálogo com o campo da literatura, 

valendo-nos dos múltiplos significados de experiências traumáticas a ele atribuído 

no horizonte de nosso objeto, ou seja, a partir da leitura da novela Old Man.  

 

3.3 EXPRESSÕES DO SOFRIMENTO EM “OLD MAN” 

 

Quanto de dor cabe no centro secreto de cada palavra? Se a literatura carrega 

consigo a possibilidade de reler experiências figura como importante instrumento ao 

saber afetivo. Marcio Seligmann-Silva, em ensaio sobre as relações possíveis entre 

a memória e a “literatura de testemunho” afirma que “o ‘real’ é – em certo sentido, e 
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sem incorrer a qualquer modalidade de relativismo – sempre traumático”84. Para ele, 

a lida com a realidade que permite trazer à tona emoções sombrias (impedidas ou 

suprimidas) pode ser compreendida a partir dos liames da literatura, uma vez que 

 
A experiência traumática é [...] aquela que não pode ser totalmente 
assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de eventos traumáticos são 
batalhas e acidentes: o testemunho seria não tanto a narração destes fatos 
violentos, mas da resistência à compreensão dos mesmos. A linguagem 
tenta cercar e dar limites àquilo que não foi submetido a uma forma no ato 
da sua recepção. Daí Freud destacar a repetição constante, alucinatória, 
por parte do “traumatizado” da cena violenta: a história do trauma é a 
história de um choque violento, mas também de um desencontro com o real 

(em grego, vale lembrar que “trauma” significa ferida). A incapacidade de 
simbolizar o choque – o acaso que surge com a face da morte e do 
inimaginável – determina a repetição e a constante “posterioridade”, ou seja, 

a volta après-coup da cena
85

. 

 

Assim, a literatura pode se utilizar de imagens que vibram de experiências 

traumáticas para compor trilhas narrativas. Um destes exemplos figura em Old 

Man86 [If I Forget Thee, Jerusalem] (1939), que comporta, sob o tom dos 

experimentalismos estéticos da produção literária (pós)modernista de William 

Faulkner, o itinerário de dois condenados – Condenado Alto e Condenado Baixo 

(protagonistas) que recebem a missão de resgatar um Homem Negro e uma Mulher 

Grávida em meio à fúria da natureza representada pela Grande Inundação do rio 

Mississippi, ocorrida em 1927.  

É possível considerar a obra como um entrelaçamento dos acontecimentos 

traumáticos vivenciados e a reminiscência literária. Neste tear de palavras e 

lembranças, os pontos, nós e desenhos da trama são conduzidos pelas agruras de 

uma “entidade sul” atravessada pelos processos de dilaceramento e desgraça moral. 

Assim, a concepção temática observada sinaliza uma maneira de enxergar a 

realidade que se traduz através dos modelos estéticos explorados. Neste 

movimento, temas oriundos da narrativa histórica são assimilados, embora não 

sejam apenas transcritos, haja vista que a literatura se utiliza de mecanismos 

internos que animam a sua lógica de produção. No que tange aos aspectos técnicos, 

a composição de períodos involucrados, monólogos interiores e cadências rítmicas 

que se dilatam e contraem, demonstram como a captação da dimensão tempo pela 
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tessitura narrativa pode revelar alternâncias tônicas. Estas variações associam o 

manejo da forma à carga vertiginosa de uma experiência coletiva de sofrimento.   

Em cada atmosfera narrada, a angústia da desolação e do vazio expressam 

a brutalização dos indivíduos afetados pela experiência traumática da Grande 

Inundação. Assim, o narrador onisciente se dedica a descrever as ações do 

Condenado Alto, esta escolha já anuncia como a opção por narrar a catástrofe a 

partir da perspectiva de um presidiário manifesta um deslocamento em relação às 

vozes oficiais presentes nos discursos autorizados. O fluxo de apropriação do real 

pelas tramas da literatura também é figurado no decurso da leitura em foco, como 

pode ser observado no trecho a seguir: 

 
Na outrage directed not at the men who had foiled has crime, not even at the 
lawyers and judges who had sent him here, but at the writers, the 
uncorporeal names attached to the stories, the paper novels – the Diamond 
Dicks and Jesse Jameses and such – whom he believed had led him into his 
presente predicament through their own ignorance and gullibility regarding 
the medium in which they dealt and took Money for, in accepting information 
on which they placed the stamp of verisimilitud and authenticity (this so 
much the more criminal since there was no sworn notarised statement 
attached and hence so much the quicker would the information be accepted 
by one who expected the same unspoken good faith demanding, asking, 
expecting no certification, which he extended along with the dime or fifteen 
cents to pay for it) and retailed for money and which on actual application 

proved to be impractical and (to the convict) criminally false 
87

. 

 

A referência mencionada explora – de maneira metalinguística – como a 

literatura – enquanto exercício de refiguração da realidade pode ser cruzada por 

ecos intertextuais. Aqui, o apelo lúdico do discurso literário permite transcender as 

atribuições da vida comum forjando novos significados que se diluem no imaginário 

coletivo. A crítica expressa como estes novos sentidos (disseminados pela 

materialidade literária) podem conter em seu interior uma teor subversivo, que se 

encarrega de redimensionar as noções de verdade e sistemas de crenças absolutos.   

Na tópica da descrença sobre sistemas e estruturas arraigadas, a trama em 

questão anuncia como a missão de resgate atribuída à protagonista foi delegada aos 

marginalizados e excluídos sociais que foram recrutados forçadamente pela guarda 

nacional para realizar ações de resgate e dinamitação das estruturas de contenção 

(diques) durante a inundação88: Por este ângulo, a opção do autor em narrar como a 
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experiência da inundação foi vivenciada de maneira diferenciada pelos indivíduos 

privados de liberdade, já sinaliza o grau de vulnerabilidade e de submissão destes 

em relação às estruturas de poder do Estado, como pode ser observado a seguir: 

 
The convicts did not know where they were. They did not ask. They would 
no more have though of asking where they were than they would have 
asked why and what for. They couldn’t even see, since the car was unlighted 
and the windows fogged on the outside by rain and  on the inside by the 
engendered heat of the packed bodies. All they could see was a milky and 
sourceless flick and glare of flashlights. They could hear shouts and 
comands, then the guards inside the car began to shout; they were herded 

to their feet and toward the exit, the ankle chains clashing and clanking
89

. 

 

Ainda que busque deslocar o discurso oficialmente construído, evocando as 

vozes de personagens silenciadas90, submissas ao poder público, o autor não 

despreza o contexto discursivo do acontecimento traumático presente nos 

noticiários, que figuram como discursos autorizados de ampla circulação. Antes, 

deles se apropria como recurso técnico a fim de compor uma trança na qual as 

cisões entre o real e o ficcional são transpostas: 

 

Crest passes Memphis at Midnight. 4000 Homeless in White River Basin. 
Governor Calls out National Guard Martial Law Declared in Following 
Counties. Red Cross Train With Secretary Hoover Leaves Washington 
Tonight; [...] Crest Now Below Memphis. 22,000 Refugees Safe at 

Vicksburg. Army Engineers Say leavees Will Hold
91

. 

  

Embora a compreensão de que os sujeitos relacionam-se, apesar de suas 

particularidades, com a atmosfera social e cultural na qual estão submetidos, o 

ficcional encontra seu lugar como reminiscência do plano real. Neste sentido, é 

relevante perceber, como este contexto traumático se cruza com as ações das 

personagens. 
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É perceptível que as protagonistas são lançadas pelos poderes instituídos ao 

cumprimento de uma missão de resgate, no qual lhes é vedado o direito de escolha 

em assumir ou a possibilidade de se absterem do “dever”. Esta carga fatalista 

encontra na obra de Faulkner o peso trágico do dilaceramento que eclipsa a 

autonomia das personagens, privando-as de alternativas de escolha sobre os seus 

destinos particulares. Sobre o assunto Édouard Glissant, em trabalho crítico à obra 

de Faulkner, acusa que 

 
Tradicionalmente, el canto épico y el desvelamento trágico  han tenido por 
objeto devolver la unidad perdida, y su intervencíon garantiza que ésta será 
recuperada. La intervención faulkneriana consiente la imposibilidad del 

retorno al equilibrio, es lo que le da fuerza y novedad.
92

 

 

Por sua vez, a ausência de redenção, tal qual acusa Glissant, permite 

imbricações com o pensamento de Roland Walter que discorrendo sobre os 

aspectos modernos e pós modernos que desenham a obra do estadunidense, 

aponta para certos descentramentos presentes no projeto literário faulkneriano, 

entendendo-os, sobretudo, como trabalho de construção de significados para a vida. 

Segundo Walter,  

 
A modernidade em Faulkner reside precisamente no uso do moderno de 
uma linguagem altamente barroca para transmitir a lição histórica de como 
confrontar uma derrota, de admitir a possibilidade trágica na história [...] 
[este] processo narrativo no qual estas possibilidades tornam-se arbitrárias 
e produzem uma insignificância, um vazio desumanizador. Na obra [...] 
encontramos a tentativa de procurar soluções imaginárias a este nada real, 

tanto no nível da enunciação quanto naquele do enunciado 
93

. 

 

Em busca destas “soluções imaginárias”, se desenvolverá o enredo de Old 

Man. A missão assumida pelos condenados se encerra muito prematuramente para 

o Condenado Baixo, haja vista que as forças avassaladoras da natureza o impedem 

de prosseguir na missão de resgate, o que impele à personagem retornar à 

penitenciária.  Esta alternativa na narrativa permite que o centro fundamental desta 

novela seja enredado pelas ações do Condenado Alto. O liame consiste em fazer do 

bote (instrumento utilizado pela personagem para navegar o rio Mississippi) um 

verdadeiro receptáculo de estímulos e experiências que delineiam toda a trama. 

Nesta odisseia modernista de um Ulisses destituído dos emblemas de honra, o 

itinerário do Condenado Alto permitirá revisitar a natureza de uma entidade sul 
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colapsada. A paisagem completamente desfigurada, já anuncia a tensão que 

cadencia a narrativa: 

 
The water was up to the window ledges. A woman clutching two children 
squatted on the ridgepole, a man and a holfgrown youth, standing  waist- 
deep, were hoisting a squealing pig onto the slanting roof of a barn, on the 
ridgepole of whitch sat a row of chickens and a turkey. Near the barn was 
haystack on whitch a cow stood tied by a rope to the center pole and 
bawling steadily; a yelling negro boy on a saddleless mule which he flogged 
steadily, his legs clutching  the mule’s barrel and his body leaned to the drag 
of a rope attached to a second mule, approached the hay-stack, splashing 

and floundering
94

. 

 

A tensão provocada pelo cataclismo serve de aporte para deslindar os 

mecanismos internos que compõem aquela localidade. O esfacelamento das 

estruturas tradicionais figura como elemento externado pelos novos arranjos 

paisagísticos derivados da inundação. As atmosferas de decadência e desgraça que 

irrompem na leitura são viabilizadas a partir dos deslocamentos sugeridos pela 

natureza em sua máxima potência devastadora. Assim, embora a sociedade 

estadunidense resista em reconhecer os sistemas arcaicos de organização social de 

outros tempos, o que resvala no apego de uma aristocracia que busca sustentar 

estas estruturas decadentes, a trama faulkneriana busca manifestar as tensões 

sociais e formas de exclusão em outros níveis:  

 

‘Never nobody came for me’, the refugee said. He began to tremble though 
at first he spoke quietly enough. ‘I set there on that sonabitching cotton 
house, expecting hit to go any minute, I saw that launch and them boats 
come up and they never had no room for me. Full of bastard niggers and 
one of them setting there playing a guitar but there wasn’t no room for me. A 
guitar!’ he cried; now he began to scream, trembling, slavering, his face 

twitching and jerking. “Room for a bastard nigger guitar but not for me”
95

. 

 

A espacialidade na novela, vertiginosamente, revela um trabalho de memória 

topográfica, que anunciará um convite: na medida em que a miséria humana e o 

caos incidem, o Condenado Alto buscará se libertar das forças imperativas da 

natureza, sendo convidado a se reconhecer como parte integrante dela. Já que o 

Rio, 

 
ese gran remolcador parece atravesar, cortar ampliamente, en algún sitio, 
las tierras, los montes, y las tierras de nuevo, que de tan pegadas a él, se 
sienten inseguras de su futuro, siempre prontas a derramarse, siempre a 
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punto de desbordarse en lo improbable o lo inesperado. En efecto, un río 
frontera. [...]  Allí ( El Viejo Padre) el río no aparece descrito como un objeto, 
un receptáculo, o un hermoso espectáculo; es un personaje, un cuerpo vivo, 
está ahí, desbordante, rompiendo diques; e penetra en el tormento de las 
otras personas del relato como si formarse parte de los que luchan contra 

él
96

.  

 

A natureza – elemento através do qual a trama se desenlaça, comporta a 

carga de desgraça moral e maldição que envolve aquela localidade. Vale considerar 

que, em Faulkner, a maldição como substância produtora de sentido se apresenta 

como uma sensação originária, mítica, fundacional. Daquelas reminiscências 

decantadas na memória, lembranças de uma passadidade muito distante. Daí, a 

relação simbólica que o próprio título do livro evoca: o caos proveniente do 

esquecimento de uma Jerusalém mítica, espaço iniciático para o desenvolvimento 

da condição humana de sofrimento. Este estado de sofrimento – talvez atravessado 

por uma série de outros afetos – o medo, a agonia, o ódio, o rancor, o orgulho, a 

opressão – se apresenta através da narrativa de um acontecimento traumático de 

maneira complexa: se, por um lado as estruturas sociais de uma aristocracia 

decadente são transmutadas e se apresentam sob outras formas; por outro lado, a 

condição de sofrimento derivada daquela experiência tenta convocar os indivíduos – 

apesar das linhas de força que compõe a sociedade – a reconhecerem que 

compartilham de um destino comum diante das alteridades, como pode ser 

verificado a seguir: 

 
When they reached the top of the levee they could see the long line of khaki 
tents, interspersed with fires about which people – men, women and 
children, negroes and white- crouched or stood among shapeless bales of 

clothing, they heads turning [...] 
97

. 

 

Outro elemento presente na leitura é o sentimento de ultraje. Aqui, a carga 

que conduz a narrativa busca demonstrar como as leis, e a própria penitenciária 

participam da composição dos jogos de aceitação e rejeição que regulam a 

sociedade. A crítica mordaz fica a cabo da possibilidade de fuga que acompanha 

todo itinerário da personagem Condenado Alto, e que contrariando as expectativas 

depositadas na leitura, não se efetiva. Esta opção revela como os dispositivos do 
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poder98 encontram ecos nas instituições, (bem como na moral conservadora que se 

enraíza nas crenças dos indivíduos). Este aspecto imprime nas protagonistas de Old 

Man uma espécie de sufocamento como única configuração possível para a 

Liberdade: 

 
He could have put her back into another tree at any time - “Or you 
could have jumped out of the boat and let her and it drown,” the plump 
convict said. “Then they could have give you the tem years for 
escaping and then hung you for the murder and charged the boat to 
your folks.” “Yah,” the tall convict said. – But he had not done that. He 
wanted to do it the right way [grifo nosso], find somebody, anybody 
he could surrender her to, something solid he could set her down on 
and then jump back into the river, if that would please anyone.  That 
was all he wanted – just to come to something, anything. […] “Cant 
you get it into your head that the last thing I want to do is run away?” 

he cried
99

. 

 

O poder de punir, legitimado pela autoridade de dispositivos disciplinares, 

também é alvo da crítica na leitura em foco. Problematizar como os “guardiões da 

lei” exercem um poder que lhes foi garantido pelo Estado permite uma reflexão 

acerca destas redes de vigilância e punição, como indicado no fragmento a seguir: 

 
None of his fellow prisoners knew what his crime had been, save that 
he was in for a hundred and ninety-nine years – this incredible and 
impossible period of punishment or restraint itself carryng a vicius and 
fabulous quality which indicated that his reason for being here was 
such that the very man, the paladins and pillars of justice and equity 
who had sent him here had during that moment become blind 
apostles not of mere justice but off all human decency, blind 
instruments not of equity but of all human outrage  and vengeance, 
acting in a savage personal concert, judge lawyer and jury, which 

certainly abrogated justice and possibly even law 
100

. 

 

Outro componente que vibra na leitura em referência, diz respeito opção 

feita pelo autor em elencar “personagens tipo”: o Condenado Alto, a Condenado 

Baixo, a Mulher Grávida, o Homem Negro, o Diretor – a ausência de nomes para as 

personagens indica como a escolha dos arquétipos enseja um caminho de 

despersonalização desta categoria. Esta escolha explicita uma crítica à própria 
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burocracia. Uma vez que, após o êxito no cumprimento do resgate, o retorno da 

protagonista a penitenciária causará um entrave para as autoridades. A solução para 

o desenlace manifesta como os jogos do poder manipulam os destinos dos 

indivíduos: 

 
“What is the trouble?” the Warden said. “This man is dead.” “Hell fire, 
he aint dead,” the deputy said. “He’s up yonder in that bunkhouse 
right now [...]” “But he has received an official discharge as being 
dead. Not a pardon nor a parole either: a discharge. He’s either dead, 
or free.  In either case he doesn’t belong here.”[...]  “I’ll tell you what to 
do. Just call twelve men in here and tell him it’s a jury […]”  “You cant 
try a man twice for the same crime,” the emissary said. “All right. Just 
call it a new train robbery.” “Your man could have saved all of this if he 
had just gone on and drowned himself, as he seems to have led 
everybody to believe he had.” [...] The emissary opened  the papers 
and uncapped a pen and began to write. “Attempted to escape from 

the Penitentiary, ten years’ additional sentence,” he said
101

. 

 

Desta maneira, a novela questiona o lugar da verdade como discurso 

legitimo dos poderes instituídos. Chamando atenção para ideia de que as narrativas 

institucionais autorizadas podem silenciar outras vozes acerca das experiências 

particulares. Assim, Faulkner aborda a importância da narrativa na fabricação dos 

sentidos de verdade(s), demonstrando que a dimensão narrativa também permite 

que a experiência sobre um evento se faça viva e acesa por meio do relato: 

 
Then, suddenly and quietly, something – the inarticulateness, the innate and 
inherited reluctance for speech, dissolved  and he found himself, listened to 
himself, telling it quietly, the words coming not fast but easily to the tongue 

as he required them [...]
102

. 

 

Figura-se uma tentativa de tornar a dimensão tempo inteligível por meio da 

narrativa.  O passado vivido e a reminiscência literária se costuram numa rede de 

significações outras, originárias. “Veste a carne humana de fatalismo ou esperança”. 

Ela, a narrativa, “pedaço de vida mais misterioso e vadio”103, tal qual sugere Antonio 

Paulo Rezende, 

 

(..) distrai e invade, consola e descobre, acomoda e tortura, adormece e 
atiça. Traça identidades e acelera corações. Consegue expandir-se, 
dialeticamente, nas gestões de cada um, alertando que a vida existe para 
ser contada, sem se esquecer que a escuta é outra travessia da narrativa. 
Não é exagero afirmar que, ao narrar, nos escutamos religiosamente, 
sobretudo quando estamos elaborando sentidos novos e surpreendentes. A 
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narrativa configura-se como uma oração, quando aborda traços comuns, 
socializa a cultura, reforçando suas adições seculares. A narrativa é um laço 

com o outro. [grifo nosso]
104

. 

 

Foi na perspectiva de encontrar um caminho onde a dimensão narrativa 

pudesse acenar para a “vida que existe para ser contada” que buscamos relacionar 

a experiência de um acontecimento traumático manifestada de maneira latente na 

leitura literária da novela Old Man. O itinerário empreendido descambou nas 

expressões de sofrimentos que afetaram a sociedade estadunidense em meados da 

década de 1920, revelando-se como um contraponto ao imaginário de progresso e 

crescimento que envolve a formação da identidade nacional da referida localidade. 

Sob estas fissuras, pudemos identificar como o projeto literário de William Faulkner, 

observado pelos direcionamentos sugeridos em nosso objeto de estudo, buscou 

investigar uma entidade sul transmutada pelo caos advindo da combinação de 

alguns fatores, em especial, pela desfiguração da paisagem derivada da Grande 

Inundação de 1927 que deslindou a decadência de determinadas estruturas de 

organização presentes naquela sociedade.  

Ainda sob a tônica das continuidades que integram a modernidade, 

analisaremos no capítulo seguinte, como os desdobramentos do crack da bolsa de 

Nova Iorque foram sintomáticos para a sociedade estadunidense, a partir da leitura 

literária de The Wild Palms, haja vista que estes elementos estão presentes na 

narrativa de maneira contrapontística.  
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3 “ENTRE A DOR E O NADA”: AFETIVIDADE E LITERATURA 

 

 
He’s suffering, he’s actually suffering, thinking how perhaps it is not the heart 

at all, not even the sensibilities, with which we suffer, but our capacity for 

grief or vanity  or self-delusion [...]
105

 

 

William Faulkner. 
 

A referência acima mencionada dá o tom do presente capítulo: fugindo dos 

esquematismos que imperam nas relações de causa e efeito de determinadas 

análises de horizontes culturais, investigaremos como o discurso literário da trama 

Wild Palms se relaciona com expressões do sofrimento que compõem o panorama 

social estadunidense no período da Grande Depressão (1929 – 1939).  Por esta 

ordem, o questionamento norteador deste capítulo será: como conjurar as 

afetividades à perspectiva economicista, uma vez que os dados estatísticos, 

relatórios técnicos das pesquisas científicas que buscam remontar eventos 

traumáticos ocorridos ao longo da história ensejam o duplo perspectivístico: ao 

trazerem para o campo do inteligível a ocorrência, bem como os efeitos destes 

eventos, convocam, em primeiro plano o conhecimento matemático para compor 

motivações e itinerários, lidando, de maneira desconexa, com o saber afetivo. Não 

configura como nosso interesse desprezar a importância do apelo estatístico para a 

formação do conhecimento epistemológico das ciências humanas, esta proposta 

demonstraria, inclusive, um contrassenso. Antes, é nosso intento sugerir que estes 

dois planos não mais se sobreponham um ao outro, mas que se relacionem de 

maneira fluida, a fim de ressignificar a própria condição do lugar social do/a 

intelectual que a estas questões tem-se debruçado.  

Além deste ponto, soma-se um segundo: para romper a bolha de uma forma 

de produção de conhecimento que circula no interior das academias, há que se 

refletir sobre a bruma de desprestígio que insistentemente tem rondado o campo das 

humanidades, quando em contraponto aos outros setores de produção de saberes. 

Agigantando-se diante da atual conjuntura política brasileira, este tal descrédito 

tende a pressionar os intelectuais [das humanidades] de tal maneira que os efeitos 

são sentidos em suas próprias produções: a fim de criarem respostas que 

correspondam às expectativas do modelo cientificista [racionalista] vigente, se 
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limitam a soluções cada vez mais baseadas em modelos quantitativos, quando não 

qualitativos atrelados a mesma ordem.  E, se, discorrer sobre afetividades utilizando 

estritamente as ferramentas do racionalismo esquemático resultasse em uma 

solução efetiva, que abarcasse a complexidade do tema, talvez não estivéssemos 

tão em débito com a dimensão humana no que diz respeito aos traumas culturais 

ocorridos no (ins)escrever da história. Na rota destas discussões, concebemos a 

literatura como o múltiplo de vozes, espaço não somente de produção intelectual e 

cultural, como também, espaço para produção de saberes afetivos.  

Para situar o caminho que trilharemos, este capítulo foi distribuído por três 

momentos. O primeiro deles “A palavra e a Dor: Releituras Críticas Sobre a Obra de 

Faulkner” se dedica à crítica em torno da obra faulkneriana em suas acepções 

sociais, ou seja, de que maneira o projeto de escrita do autor (sua prática discursiva, 

estilo e opções estéticas) dialoga com tema do Sofrimento Humano. Posteriormente, 

na seção “A Grande Depressão e as Dores Coletivas” abordaremos o contexto da 

quebra da bolsa de valores de Nova York, bem como alguns desdobramentos por 

ela provocados, convocando algumas fontes históricas, imagens do Museu Nacional 

de História Americana, assim como algumas narrativas do campo econômico para 

integrar o percurso. No terceiro momento, “Entre a Dor e o Nada: Expressões do 

Sofrimento em Wild Palms”, a leitura crítica do corpus apontará para as formas e 

expressões do sofrimento que delineiam a trama de Wild Palms e que figuram de 

maneira correlata aos acontecimentos traumáticos abordados na seção anterior. 

 

3.1 A PALAVRA E A DOR: RELEITURAS CRÍTICAS SOBRE A OBRA DE 

FAULKNER 

 

A atualidade temática dos trabalhos de William Faulkner tem movimentado os 

debates do circuito intelectual estadunidense no mundo contemporâneo. Com a 

finalidade de associar discursos presentes na obra faulkneriana à agenda atual, 

Gabriel Lima assinala que  

 

A recente eleição de Donald Trump à presidência dos Estados Unidos 

da América deu origem a um sem-número de discussões nos âmbitos 

da ciência política e dos estudos culturais. Aos poucos, o fenômeno 

começa a alcançar a teoria literária, sugerindo novas perspectivas a 

respeito das narrativas estadunidenses contemporâneas e modernas. 

Na American Literature Convention de 2017, por exemplo, a William 
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Faulkner Society apresentou painel intitulado “Reading Faulkner in 

the Age of Trump(ism)”, (2017) buscando assinalar possibilidades de 

releitura da obra faulkneriana em face dos novos problemas.
106

 

 

Neste sentido, Lima se dedica a analisar o trabalho “The Sound and the Fury”. 

Atribuindo ao perfil da personagem Jason Compson um emaranhado de 

características que anunciam a complexidade das relações econômicas e sociais na 

temporalidade do romance, este autor se vale do verniz mercadológico -

“comodificador e dinheirista”107 – do personagem para desenhar o horizonte 

político/econômico que salta dos escritos e da atmosfera da publicação de “The 

Sound e The Fury” e encontra correspondências nos dilemas atuais.  

Considerando que a publicação de The Sound and The Fury corresponde ao 

ano de 1929, enquanto a publicação de Wild Palms [If I forget thee, Jerusalem] data 

de 1939, percebemos o hiato de uma década dedicada à laboração dos 

acontecimentos referentes ao crash de Wall Street. Neste sentido, é possível 

observar que The Sound and The Fury já destacava as incoerências de uma 

economia excessivamente liberal e as suas consequências desumanas para os 

estadunidenses. Ao apontar nuances da instabilidade e flutuações econômicas, 

Faulkner estabelece uma crítica à modernidade novaiorquina no momento 

consonante ao processo do crash. Seu texto é capaz de desvelar, através da 

literatura, aspectos de uma sociedade em colapso: 

I dont see how a city no bigger than New York can hold enough people to 

take the money away from us country suckers. Work like hell all day every 

day, send them your money and get a little piece of paper back, Your 

account closed at 20.62. Teasing you along, letting you pile up a little paper 

profit, then banal Your account closed at 20.62. And if that wasn't enough, 

paying ten dollars a month to somebody to tell you how to lose it fast, that 

either dont know anything about it or is in cahoots with the telegraph 

company. Well, I'm done with them. They've sucked me in for the last time. 

Any fool [...] could tell the market was going up all the time, with the whole 

dam delta about to be flooded again and the cotton washed right out of the 

ground like it was last year. Let it wash a man's crop out of the ground year 

after year, and them up there in Washington spending fifty thousand dollars 

a day keeping an army in Nicarauga or some place. Of course it'll overflow 

again, and then cotton'll be worth thirty cents a pound. Well, I just want to hit 

them one time and get my money back
108

. 
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The Sound and The Fury – sob a focalização de Jason Compson - traz à tona 

elementos ligados ao crash em sua estância econômica. Outra conexão com o tema 

pode ser lida em Wild Palms que evocará os efeitos sintomáticos decorrentes do 

mencionado colapso, em especial, a maneira como foram experienciados pela 

sociedade estadunidense.  

No contexto das relações possíveis entre a literatura e a esfera econômica, 

Robert Penn Warren, sugere que o projeto literário do estadunidense é atravessado 

por “symbol[s] for what Faulkner thinks of as modernism, for the society of finance 

capitalism.109” O autor acrescenta que os trabalhos de Faulkner são transpassados 

pelo “modern world is in moral confusion.”110 Vale ressaltar, que a obra do sulista 

salta para além dos manuais moralizantes, que buscam solucionar as intrigas por 

meio de valores herméticos e fórmulas simples desprezando, assim, o repertório de 

experiências que constituem o indivíduo em suas particularidades.  Antes, estaria 

associada a uma escrita que surge no centro da busca por significados em tempos 

de crise. Neste sentido, à crise das macro estruturas, somam-se outras, em outros 

níveis, porém de igual relevância: a crise da fragmentação, da inadequação, do 

medo, do isolamento, da auto estima,  dos afetos, da narrativa. Nesta conjuntura, o 

escoamento das potências que animam o humano, tende a arrastá-lo para a apatia, 

o conformismo, o consumo, a ilusão em suas múltiplas facetas, todas elas, formas 

de violências, fruto da ausência de conscientização que permeiam as subjetividades 

na modernidade. 

Sobre esta “ausência de conscientização”, de que maneiras a literatura pode 

revisitar os ditos do inconsciente e interpretar a sociedade, colaborando para a 

compreensão dos constructos coletivos? Se, por um lado, o trabalho de Faulkner 

poderia ser lido como “extreme hallucinations of a cultural psychosis”.111 Robert 

Penn Warren busca transcender o pensamento mencionado, anunciando que as 

opções estéticas do sulista contemplam os dramas estadunidenses, buscando, 

porém, transpô-los para o aspecto universal, no qual: 

 
[...] self-interest, workableness, success, provide the standards of conduct. It 

was a Yankee who first referred to the bitch goddess Success. It is a world 

in which the individual  has lost his relation to society, the world of the power 
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state in which man is a cipher. It is a world in which man is victim of 

abstraction and mechanism, or at least, at moments, feels himself to be
112

. 

 
 

Podemos identificar um movimento de descortinar as estruturas carcomidas 

da sociedade e as nuances de desgraça moral que repercutem do projeto literário de 

Faulkner, esse itinerário buscava abarcar os descentramentos dos sujeitos em uma 

sociedade movida pela lógica do capitalismo. Para tanto, sua escrita esteve 

comprometida com a exposição de contrapontos ao ethos nacionalista “American 

Way of Life”, bem como, ao discurso oficial sobre as políticas de bem estar social 

empregadas durante o período da Grande Depressão. Este duplo aspecto fixava 

uma atmosfera de normalidade não condizente com os problemas legados pela 

entropia econômica à população estadunidense durante o período. 

Em meio a uma atmosfera de desordem, era necessário incorporar novos 

exercícios técnicos à escrita na tentativa de traduzir as emoções desconfortáveis 

que compunham o horizonte histórico em questão e, ainda que não ilustre uma 

novidade, se faz necessário mencionar os diálogos de Faulkner com as produções 

intelectuais de seus contemporâneos, em especial, com os círculos da psicologia, 

posto que, não pontuar em nosso estudo o uso da técnica de fluxo de consciência, 

por ele empregada, soaria pouco perceptivo. Esta técnica da escrita atravessou os 

trabalhos de uma plêiade de escritores, a exemplo de Marcel Proust, Virginia Woolf, 

James Joyce – entre tantos outros -, sugerindo maneiras outras pelas quais as 

individualidades se relacionavam com a dimensão tempo e com a própria noção de 

realidade.  

Um olhar retrospecto permite identificar que a noção de “fluxo de 

pensamentos”, inicialmente cunhada por William James, antecede as técnicas de 

“fluxo de consciência”, largamente utilizadas pela literatura. Segundo James a ideia 

de continuidade e movimento estavam interligadas à percepção da consciência, 

assim como o processamento dos pensamentos, unidade de “formação de cada 

consciência pessoal”113, estariam imanentemente relacionados com a  

transitoriedade. Dialogicamente, ao incorporar estas leituras à sua linguagem, a 

literatura reivindicaria um tipo de fazer estético que se firmava tendo como elemento 

fundamental a psique humana em sua máxima complexidade. Ora, os trabalhos de 
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Faulkner, na medida em que buscam operar os níveis pré-discursivos da 

consciência para manifestá-los através da linguagem literária, contribuem com outra 

forma de pensar  a ficção: uma ficção que desagua das torrentes mais profundas da 

psique e que articula de maneira independente o consciente, o pré-consciente e o 

inconsciente, revelando então, o cuidado com a interioridade na construção das 

personagens.  

Outro aspecto que amplifica o debate sobre o fazer literário de Faulkner se 

traduz a partir das “focalizações polissêmicas”114  e fragmentadas: anunciadas 

desde The Sound and The Fury e As I Lay Dying, que já sugeriam um complexo 

mosaico dos sofrimentos particulares das personagens. Sobre estes traços, Olga 

Vickery assinala que 

 
Faulkner's most striking use of this technique is in As I Lay Dying where he 

gives a formal lyrical representation of unconscious minds and subliminal 

selves of the articulate Bundrens without destroying the sense of their 

physical reality. It is also the author's voice that speaks when the communal 

consciousness or memory is to be articulated. The individual necessarily 

contributes to and shares in the mass conciousness, but the moment he 

begins to talk, it is private world which he is formulating verbally
115

. 

 
 
  Devolver às personagens a capacidade de narrar os próprios afetos indica 

uma resposta à crise da narrativa116. Penetrar no subterrâneo, nas imagens 

sombrias mais rechaçadas, colocá-las em evidência e deixar que fluam, acentuar o 

quê de humanidade que irrompe dos trajetos nos quais está ausente o sentido da(s) 

existência(s), educar o olhar sobre a poética existente nas demais mentalidades, 

externar os micro colapsos interiorizados para então perceber como espelham 

colapsos globais é peregrinar por um traçado textual no qual os exercícios técnicos 

do projeto literário faulkneriano estão atrelados à tônica do sofrimento.  

Assim como as “focalizações polissêmicas”, os aspectos da linguagem 

compõem um retrato modernista: através do apelo ao emblema, convites são 

sugeridos por meio de associações paradigmáticas. Nesta rede de conexões, o 

vocabulário é amplificado, permitindo uma vastidão de combinações com outros 

elementos figurativos. Esta proposta explora a capacidade imaginativa, o que agrega 
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à leitura uma fascinante relação com as imagens.  Neste sentido, retomamos o 

pensamento de Olga Vickery: atenta aos aspectos linguísticos e técnicos que ecoam 

das leituras literárias faulknerianas, sugere que: 

 
In formal language used to express abstract thought , the individual and the 

concrete are secondary. These, however, are once more restored in the 

language of symbols which makes its appeal not to reason but to emotion 

and imagination. Sylmbols are created out of and operate through images 

which possess that concreteness in the verbal universe that the objects and 

events have in non-verbal. At the same time, they are suggestive rather than 

definitive. Accordingly, the symbols provides an immediate and 

incommunicable verbal and aesthetic experience in the same way that the 

object or event provides an equally incommunicable non-verbal experience. 

Because the symbol cannot be confined within any single system or formula, 

it serves to free man's imagination and because it is evocative rather than 

definitive, it provides a verbal  stimulus to that totality of human response 

which reason and logic destroy
117

. [grifo nosso] 

 

 

Diante desta proposta, percebemos como as particularidades de 

Yoknapatawpha County118, condado ficcional materializado discursivamente por 

Faulkner, rompe com as membranas que o delimitariam a um tempo-espaço 

fechado, saltando, então, para outras equivalências. Isto se deve pela linguagem 

utilizada atrelada aos aspectos universais que dela são evocados. Quando as 

cadências de associações simbólicas permitem efeitos que retumbam no 

pensamento geral, estes elementos literários encontram correspondências no global.  

 Nestas ressonâncias com o universal, atentamos para a mitopoética 

presente nos trabalhos do sulista: aqui, os significados fundacionais que compõe as 

formas narrativas carregam a escrita de densidade e memórias iniciáticas sobre as 

acepções do Humano e da própria história. Malcom Cowley, que analisou os 

elementos mágicos da escrita faulkneriana, sugere que as narrativas míticas podem 

integrar elementos mágicos, e seus eventos seguem um padrão ritual, ocorrendo, 

“not by the usual laws of cause and effect, but because they are preordained.”119 O 

crítico acrescenta que as semelhanças dos diferentes mitos em culturas diversas 

surpreende, por corresponderem “to patterns preexisting in the human 

                                                           
117

 VICKERY. Op. Cit. 1959, p. 191.  
118

 Termo derivado da tribo Chickasaw que significa “água corre devagar sobre terra plana”. 
GRANGEIRO, Alessandra Carlos Costa. Revista Todas as Musas. A Saga do Condado de 
Yoknapatawpha: Sucessão Temporal e Transformações Históricas. Ano 4, n. 1, p. 137. 2012. 
119

 COWLEY, Malcom. apud HARRINGTON, E, ABADIE, A. J. Faulkner, Modernism and Film.  
Jackson: University Press of Mississippi, 1979. p.4. 



65 
 

unconcious“120. Desse modo, cabe refletir sobre o duplo de significados: tanto dos 

textos em relação aos eventos internos, quanto sobre os mecanismos externos que 

com seus paralelismos evocam os dramas da complexidade humana. Se 

compreendermos que o mito responde à ideia de fundação, a crítica de Cowley 

relaciona a mitopoética faulkneriana à gênese dos sofrimentos humanos. Indaga-se, 

sobretudo, sobre a possibilidade de rememorar sentimentos de desamparo e dor, 

assimilados como participes da condição humana, num retorno às memórias 

embrumadas de outros tempos-espaços, bem como, dos significados ontológicos 

que reluzem destas travessias.  

 A projeção da obra literária de Faulkner sobre o campo intelectual e 

artístico, não apenas nos Estados Unidos, mas para além de suas fronteiras, é um 

fato inconteste. Esta tese pode ser evidenciada através de um estudo análogo entre 

a obra do estadunidense e os postulados do escritor colombiano Gabriel García 

Márquez, o que permite no nível da recepção, desvelar aspectos pertinentes ao 

programa literário faulkneriiano. Destacamos aqui dois aspectos relacionais entre 

estes autores: 1) os possíveis embricamentos entre Macondo e Yoknapatawpha; 2) 

a carga de maldição dos Buendía/Bundren refletidas em suas respectivas sagas no 

contexto destas duas espacialidades microcósmicas. Além destas analogias, 

considere-se que a fortuna crítica aponta para a utilização das células familiares 

como aporte para revelar as desgraças genealógicas, caminho constante em ambos 

os trabalhos.   

 Em entrevista concedida a Plinio Mendoza, García Márquez ao ser 

questionado sobre a influência da literatura de Faulkner, declara: 

 
Entretanto os críticos sempre viram na sua obra a sombra de Faulkner. – É 

verdade. E tanto insistiram na inluência de Faulkner que durante um certo 

tempo chegaram a me convencer. Isso não me aborrece, porque Faulkner é 

um dos grandes romancistas de todos os tempos. Mas acho que os críticos 

estabelecem influências de uma maneira que não chego a compreender. No 

caso de Faulkner, as analogias são mais geográficas que literárias. 

Descobri-as muito depois de ter os meus primeiros romances viajando pelo 

sul dos Estados Unidos. Os povoados ardentes e cheios de poeira, as 

pessoas sem esperança que encontrei naquela viagem pareciam muito com 

as que eu evocava em meus contos [...] 
121

. 
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 Estes desdobramentos do geográfico que foram sentidos por García 

Márquez quando em fluxo, captam a humanidade que rompe quaisquer fronteiras. 

Desses espelhos que refletem em nós aquilo que somos, e que só podem ser 

revelados pelo outro, seus códigos, espacialidades e práticas culturais. Nesse 

trânsito de encontrar no distante, no abismo o que há de mais particular em nós, 

corremos em busca de nos vermos refletidos no outro.  

 O apelo ao geográfico que acompanha a produção do literato foi um dos 

elementos que conduziu o crítico Paulo Moreira a lê-la como “modernismo localista”, 

por tratar-se de uma face do modernismo dedicada “compreender a vida com base 

na especificidade de suas regiões”122. Por outro lado, Robert Penn Warren assinala 

que a literatura do sulista estaria dividida ora por um “realismo” descritivo das 

espacialidades, ora por uma literatura “simbolista” potente da capacidade de criação 

sobre estas mesmas espacialidades123. Acreditamos que as assimetrias das críticas 

apontadas não se excluem e, sobretudo, não necessitam se excluirem. 

Vislumbramos, assim, um movimento de alinhavar fragmentos isolados, percebendo 

nestes, possibilidades particulares que colorem e espampam uma colcha de retalhos 

modernista de maneira múltipla e diversa. 

 Esta diversidade que acompanha a obra de William Faulkner se apresenta 

também pela heterogeneidade de gêneros textuais por ele explorados: seja pelos 

contos, poemas, novelas e romances, como, também, a relação de proximidade com 

os roteiros cinematográficos hollywoodianos. Sobre esta última, Coetzee 

criticamente ressalta: 

 
Quando chegou a Hollywood em 1932, [...] Faulkner nada sabia sobre a 

indústria local, na verdade, ele desprezava tanto o cinema [...] Não tinha 

facilidade para criar diálogos ágeis. Pior ainda: os roteiros tiveram um efeito 

negativo sobre sua prosa. Durante os anos de guerra, Faulkner trabalhou 

numa sucessão de roteiros de caráter exortatório, inspiracional e patriótico. 

Seria um erro atribuir a esses projetos toda a culpa da retórica excessiva 

que prejudica sua obra tardia, mas ele próprio acabaria reconhecendo o mal 

que Hollywood lhe fizera: ‘compreendi recentemente o quanto escrever lixo 

e textos ordinários para o cinema corrompeu a minha escrita’, admitiu em 

1947 
124

. 
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 A relação do sulista com o cinema enseja um traço biográfico digno de nota, 

pois ao passo que o exercício de escrita dos roteiros hollywoodianos tivesse sido 

bastante motivado pelas urgências financeiras do literato125, para ele, a distração 

representada por este ofício o contaminava profundamente. De toda forma, não se 

pode deixar escapar que o contato do autor com o cinema foi relevante para 

carregar a sua prática escriturística de aspectos intersemióticos. Estes últimos são 

percebidos pelo olhar crítico de Bruce Kawin, que anuncia 

 

If Faulkner thinks in terms opposites and throws those opposites together, it 

should be no surprise that one of his central devices is dialectical montage. 

In a work like The Wild Palms he lets these polar perspectives alternate, in 

the equivalent of a trope that Einsenstein called parallel montage; [...] He 

compresses the opposites  into simultaneity -  which is not at all to say that 

he unites them in one term. In this context, there is no such term. The 

oxymoron ( a rhetorical device characterized by the juxtaposition of 

incongruous or contradictory terms) allows him to carry on the dialectical 

montage within the sentence, and is often his way of evoking – through a 

state of contradiction – that kind of synthesis-term whose equivalent 

Eisenstein called “graphically  undepictable” 
126

. 

 

 A noção de montagem dialética interessa-nos na medida em que as 

contradições e atualizações dos temas trabalhados nas novelas intercaladas The 

Wild Palms [If I Forget Thee, Jerusalem], já apresentavam em si mesmas as fricções 

da modernidade refletidas no discurso literário. Um exemplo destas fricções é 

representado pelo trauma econômico vivenciado pela sociedade estadunidense no 

contexto da Grande Depressão, tema norteador da seguinte seção.  

 

3.2 A GRANDE DEPRESSÃO E AS DORES COLETIVAS 

   

 Olhar para História é um movimento ambivalente: por um lado seduz, e, por 

outro, causa espanto. A sedução deve-se por acender em nós um desejo de 

compreender o passado, inquietação muito motivada pela eterna busca de nos 

localizarmos no tempo. Enquanto o espanto se traduz porque ao adentrarmos em 

seus territórios, somos tomados pela percepção de que o sofrimento é um fator que 

acompanha a inscrição do humano nas narrativas que visam dar testemunho dos 

acontecimentos.  As expressões literárias do sofrimento também possuem suas 
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ambivalências, e a busca por elucidá-las prescreve-se nos traumas coletivos que 

possibilitaram sua aparição.   

 A crise econômica que ficou evidente em 24 de outubro de 1929, na cidade 

de Nova York e arrastou consigo um conjunto de economias co-dependentes é o 

ambiente sobre o qual se deserrola a trama da novela Wild Palms, de William 

Faulkner. O texto, portanto, recruta uma série de significações sociais colhidas em 

um dos momentos mais marcantes da vida estadunidense, durante o século XX. 

Desemprego, queda drástrica do produto interno bruto, declínio da produção 

industrial, recessão, fome, exôdo, vandalismo, são alguns dos problemas sociais 

que se intensificaram com o declinio da economia estadunidense e que repercutiram 

de maneira traumática na população. A falta de trabalho provocou medo 

generalizado e incertezas acerca da capacidade dos governantes em encontrarem 

soluções para os problemas sociais advindos da crise. O medo e desesperança 

contrapunham-se diametralmente ao racionalismo moderno e a ideia de felicidade 

circunscrita nos preceitos nacionalistas apregoados nos Estados Unidos da América, 

em fins da década de 1920. Se levarmos em consideração que anos antes, após 

soarem os últimos clarins da guerra, os Estados Unidos da América lograram a 

posição de potência econômica mundial. Que Nova York havia se tornado a capital 

do progresso e Manhattan o mais desenvolvido entre os cinco distritos daquela 

localidade, torna-se compreensível o impacto psicológico causado pela crise 

econômica naquela população. Palavras como crash, great depression estamparam 

as manchetes dos principais jornais do país numa tentativa de dar forma a este 

acontecimento. O jornal Brooklyn Daily Eagle de 24 de outubro de 1929 publicou na 

primeira página “Wall St. In Panic”, atribuindo ares apocalípticos a quebra da bolsa 

de valores127. Com o aprofundamento da recessão o índice de desempregados 

alcançou a soma de “12 milhões em 1933, para uma população de 126 milhões”128, 

um dado incomum a uma nação que se instituia como espaço privilegiado de 

liberdade. Compreendemos então que desarranjos econômicos causam 

deslocamentos, frustrações e dor, e as narrativas sobre ele enunciadas develam os 

significados traumáticos deste acontecimento no corpo social, reproduzindo, assim, 

uma atmosfera de desesperança. 

                                                           
127

 Brooklyn Daily Eagle. Wall St. In Panic as Stocks Crash. New York, 24 de out. 1929, p.1.  
128

 Para Grazier, estes números representam avaliações mínimas, visto que  “foram excluídos da 
contagem jovens candidatos ao primeiro emprego, bem como, as mulheres.” Ver: GRAZIER, Bernard. 
A Crise de 1929.  Porto Alegre: L&PM, 2009. 



69 
 

 Destarte, é preciso considerar a gramática utilizada na composição dos 

sentidos possíveis para expressar a crise econômica. É neste emaranhado de 

significações que os danos para economia nacional estadunidense compõem um 

imaginário socialmente compartilhado e penetram bruscamente na vida dos 

indivíduos de um modo nunca antes percebido, em especial, pela repercussão 

midiática do fato. Tomemos como exemplo o já citado jornal Brooklin Daily Eagle 

que reinteirou, em outra de suas edições, a situação de convulsão econônica sentida 

no país129, como pode ser observado a seguir:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Evidenciando a falha no gerenciamento das ações de Wall Street, a 

manchete sinaliza o estouro da bolha atribuído ao crescimento especulativo, 
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Figura 5: Notícia veiculada pelo periódico “Brooklyn Daily Eagle”. FONTE: The 

Mitchel Archives.  
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explicitando, desta maneira, o início de um período nebuloso na história da 

sociedade estadunidense. Além da manchete central, podemos identificar a matéria 

localizada no canto superior esquerdo: “8.370,000 Shares Sold By Noon As Hysteria 

Reigns”, que chamava atenção para o número de ações vendidas no início do dia, 

mais um elemento que disseminaria o pânico e histeria para população. A imagem 

de uma bolha que estoura devido ao crescimento especulativo será bastante 

difundida nos anos posteriores e alimentará o pensamento de economista como 

John Keynes, para quem, as recessões econômicas estavam relacionadas a 

“decisões equivocadas na esfera da política econômica” 130. 

 Em contraponto ao clima de progresso ilustrado pelo “American Way Of 

Life”, a fase vivenciada pela sociedade estadunidense durante o período de 

recessão foi marcada pela miséria e fome. Alguns estudos realizados no período 

demonstram a tônica da escassez que se apresentava em larga escala para aquela 

população. Um destes inquéritos intitulado, Report Nutrition and Public Health, 

realizava uma pesquisa de fôlego em diversos países, cuja finalidade era a de 

“relatar a situação alimentar das regiões mais afetadas pelo crash da bolsa de 

valores de Nova York”131, o que já demonstrava o amplo alcance das dificuldades 

enfrentadas, nas fronteiras do local-global. Na conjuntura estadunidense, o cenário 

de fome figurava através de longas filas de indivíduos aguardando o fornecimento de 

alimentos que amenizasse a urgência das suas necessidades, como pode ser 

identificado a seguir: 
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 A imagem é do ano 1931. No letreiro do estabelecimento a chamada 

pública: “Free Soup, Coffee and Doughnuts for the Unemployed”. A espera 

representada pela longa fila salta da imagem, toca a/o espectadora/or e impacta: a 

dependência das políticas de governabilidade indiciava a condição de 

vulnerabilidade a que estava submetida uma considerável parte da população. 

 Outro registro de época, talvez o de maior impacto internacional, é o da 

fotografa Dorothea Lange, que com suas lentes apontadas para Florence Owens 

Thompson e os seus filhos, compôs uma série intitulada “Migrant Mother”. As 

imagens revelam um olhar imagético sobre o sofrimento denotando um tipo de 

condição social, econômica de desamparo:  

 

 

 

 

 

FIGURA 6: Desempregados na fila da soparia, Chicago.   FONTE: Museu Nacional 

de História Americana. <http://americanhistory.si.edu/american-enterprise-

exhibition/corporate-era/great-depression> Acessado em: 20 mai. 2018.  
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FIGURA 7: Série Migrant Mother. FONTE: Biblioteca do Congresso. 
<http://loc.gov/pictures/resource/ppmsca.03054/>  Acessado em: 30 mai. 2018. 

 

 A imagem data de 1936. Sua captura foi realizada na Califónia. Sabe-se 

que a pressão da crise econômica relacionada às condições ambientais adversas 

como secas e tempestades de areia impulsionavam os fluxos migratórios desta 

ordem. Pessoas seguiram em seus exôdos forçados embebidos de um imaginário 

de uma Califórnia como espaço de novas possibilidades, uma espécie de “terra 

prometida”. Anos mais tarde, Lange relataria a experiência: 

 
[...] She told me her age, that she was thirty-two. She said that they had 

been living on frozen vegetables from the surrounding fields, and birds that 

the children killed. She had just sold the tires from her car to buy food. There 

she sat in that lean- to tent with her children huddled around her [...] 
132

. 

 
 
 Este sentimento de desamparo econômico é um tipo de violência que 

percorre diferentes áreas da vida humana. Atento a questão, Walter Benjamin afirma 

que a experiência econômica sentida através da inflação é um tipo de vivência 
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“radicalmente desmoralizada”133.  Esta desmoralização permite ressignificações 

sobre as maneiras de viver e tornar-se sujeito em um país que experimentava um 

surto modernizador e nacionalizador dos espaços públicos e privados, da família em 

especial. Em uma atmosfera de desesperança, a crise afeta as relações e 

desarticula os espaços. Neste sentido, como encontrar um lugar para o amor em 

meio ao caos?  

 Os complementos Amor-Sofrimento integraram e integram os calendários 

ao longo da história. No contexto da Grande Depressão, respingam nos conteúdos 

narrativos da novela Wild Palms, temas que serão abordados na próxima sessão. 

 

3.3 “ENTRE A DOR E O NADA”: EXPRESSÕES DO SOFRIMENTO EM WILD 

PALMS 

 
[...] that love and suffering are the same thing and that the value of love is 
the sum of what you have to pay for it and anytime you get it cheap you 
have cheated yourself 

134
. 

 

 Se a palavra categoriza o mundo, quais os significados literários que brotam 

da dor? A busca pela liberdade representada por uma relação amorosa que esbarra 

nos discursos moralizadores é o tema central da novela intitulada Wild Palms. A 

imagem evocada pelo título decorre do objeto de contemplação da protagonista, 

Charlotte Rittenmeyer, quando a personagem “[...] lay all day long apparently 

watching the palm fronds clashing with their wild dry bitter sound [...]135”. Não por 

acaso, da força expressa pela imagem, adveio a escolha do editor Bob Haas para o 

título da publicação final que englobaria as novelas alternadas: The Wild Palms, 

ainda que a contragosto do próprio autor136. Os significados irmanados desse 

aspecto “selvagem” se transversalizam por toda a trama: seja pela resistência 

selvática das protagonistas em não se adequarem aos padrões sociais vigentes, 

compondo assim, novos arranjos para o amor, ou ainda, pela própria condição de 

selvageria a que está submetida uma sociedade que se inscreve sob a lógica da 

escassez e competitividade apregoadas pelo sistema capitalista. 
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 Destes significados, incide a relação amorosa de Charlotte Rittenmeyer e 

Harry Wilbourne que redimensiona as fronteiras dos comportamentos socialmente 

aceitáveis: o vínculo idílico se inicia quando a personagem feminina rompe com 

alguns lugares sociais legados à mulher, a exemplo da relação matrimonial com o 

personagem Francis Rittenmeyer (o Rato), bem como, com a maternação de suas 

duas filhas137. Na trama este movimento reflete o interesse da personagem em 

embarcar numa outra possibilidade afetiva. Diante do peso moral enredado pelas 

escolhas afetivas de Charlotte, Coetzee indaga: “Condenará Faulkner os amores 

adúlteros de Palmeiras Selvagens?” E a resposta ele encontra tanto em Parini, como 

nas suas impressões críticas: “enquanto ‘parte de sua mente de romancista os 

condena’, outra parte não”138. O convite à reflexão sugerido por Coetzee demonstrou 

estar interpelado pelos significados moralizadores que respingam da necessidade de 

rotular a relação pelo prisma do adultério, restringindo o espaço para o amor às 

fórmulas de conduta socialmente aceitáveis, bem como deslocando os inúmeros 

sentidos e temas que brotam da leitura, como em “[...] he might have discovered that 

love no more exists just at one spot and in one moment and in one body out of all the 

earth and all time [...] 139. 

   Considerando que a leitura de Wild Palms sugere um multiverso de 

interpretações, de maneira transversal, poderíamos sugerir um dialógo com a teoria 

musical. Em sua linguagem específica identificamos que os contrapontos se dão na 

medida em que as células tônicas seriam substituídas por pausas. Em nosso corpus, 

a presença deste efeito se dá em quatro níveis: I) Apresentação do tempo; II) 

Transição das espacialidades; III) O ritmo da linguagem; e, IV) Mudanças na 

focalização;  

 I) A narrativa retroage nos capítulos por meio de cortes temporais não 

lineares, revelando um jogo de forte-fraco, no qual as temporalidades 

retroagem/avançam numa lógica interna140.  

 II) A oscilação entre as espacialidades: Mississippi, Utah, Chicago e Nova 

Orleans, sugere que os protagonistas utilizam do nomadismo como estratégia para 
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resistir aos modelos de amor fincados nas bases da moral tradicional que vinculam 

(e confundem) a propriedade privada à própria noção de instituição familiar. Aqui, o 

contraponto é representado pela atualização de sensações evocadas pelos 

espaços141.  

 III) Observamos a linguagem hermética, marca dos trabalhos de Faulkner: 

com parágrafos longos, monólogos interiores identificáveis pelas formulações em 

itálico, e discursos diretos, aspectos que carregam a leitura de uma cadência interna 

própria, na qual andamento é influenciado pelos contrapontos: a célula manifesta 

pelos discursos diretos seria a fraca, enquanto a tônica estaria representada pelos 

parágrafos longos, atmosferas da narrativa e monólogos interiores142. O que permite 

perceber o jogo de presença-ausência incorporado aos sentidos ocultos da palavra, 

movimentos da linguagem. 

 IV) As transições na focalização, ora no personagem do médico, ora no 

personagem Harry Wilbourne, revelam oposições de perspectivas contrapontísticas, 

que se complementam por demonstrarem as tendências tradicionais do médico em 

atrito com as impressões modernas e sofrimentos do protagonista 143. 

 Na trama, os afetos da dor brotam no contexto de uma crise econômica, 

política, social, e, sobretudo, moral, na qual as protagonistas buscam “encontrar 

espaço para o amor”144 e se chocam com os aspectos da respeitabilidade 

burguesa145. O termo em destaque designa o conjunto de códigos morais que regem 

o dever-ser das subjetividades na estrutura social, objeto central da crítica que 

percorre a leitura da novela. Nesta torção, Joana Torre observa que a composição 

dos perfis das personagens se apresenta remontando a dialética das oposições: a 

busca pela autonomia e liberdade dos afetos experienciada por Charlotte e Harry se 

constrói de maneira oposta ao conservadorismo da moral cristã, ilustrado pelo 
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sistema de crenças do casal figurado pelo médico e a mulher146. Na passagem em 

que a personagem da mulher casada com o médico, cozinha um prato tradicional, o 

ensopado conhecido como gumbo, para oferecer o alimento ao casal recém-

chegado, fica expressa a noção de caridade mais como um comportamento 

arraigado nas práticas cristãs, do que motivado pela conscientização ou empatia:  

 

And something (perhaps the doctor here too) talking louder than the 

provincial Baptist in her too […] And when he (the doctor) came home at 

noon she had the gumbo made, an enormous quantity of it, enough for a 

dozen people, made with that grim Samaritan husbandry of good woman, as 

if she took a grim and vindictive and masochistic pleasure in the fact  that 

the Samaritan deed would be performed at the price of its remainder which 

would sit invincible and inexhaustible on the stove while days accumulated 

and passed, to be warmed and rewarmed and then rewarmed until 

consumed by two people who did note even like it […] He delivered the bowl 

himself [...] lending an air of awkward kindliness even to the symbol which 

he carried of the uncomprimising Christian deed performed not with sincerity 

or pity but through duty
147

. 

 

 O jogo de características espelhadas pelos contrários formaliza 

personagens tipo, solução encontrada pelo autor que demonstra as fricções que se 

operam entre os discursos da tradição e da modernidade e, sobretudo, estampam a 

luta contra o dilaceramento da inadequação e a solidão acarretada pelo peso de ser 

diferente. Da complexidade destes afetos, resvala uma espécie de mal estar 

moderno, tal qual foi observado por Freud em seus postulados. Em “O Mal-Estar na 

Civilização”, o pai da pisicanálise discorre sobre algumas fontes do sofrimento, bem 

como dos mecanismos que representam estratégias de esquiva aos desconfortos 

provocados por ele. Buscando demonstrar como as individualidades são 

atravessadas pelos conflitos provenientes das exigências estabelecidas entre pulsão 

X civilização, Freud observa: 

 

O reconhecimento de um “exterior” – de um mundo externo - é 

proporcionado pelas frequentes, múltiplas e inevitáveis sensações de 

sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga são impostos pelo 

princípio do prazer, no exercício de seu irrestrito domínio. Surge, então, 

uma tendência a isolar do ego tudo que pode tornar-se fonte de tal 

desprazer, a lançá-lo para fora e a criar um puro ego e busca de prazer, que 

sofre o confronto de um “exterior” estranho e ameaçador 
148

. 

  

 

                                                           
146

 TORRE. Op. Cit. 1997 p. 27. 
147

 FAULKNER. Op. Cit. 1995. p. 8-9. 
148

 FREUD, Sigmund. O Mal Estar na Civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 13. 



77 
 

  Este confronto com um “exterior estranho e ameaçador” pode ser verificado 

por meio da narrativa do nosso objeto de análise. Em uma sociedade que 

atravessava um período de recessão econômica, identificamos como o personagem 

Harry lida com o desespero provocado pelo desemprego:  

 

The first weeks there while he went from hospital to hospital, the interviews 

which seemed to die, to begin to wilt and fade tranquilly at a given identical 

instant, he already foreknowing this and expecting it and so meeting the 

obsequy decently. But not now, not this time. In Chicago he would think I 

imagine I am going to fail and he would fail; now he knew he was going to 

fail and he refused to believe it, refused to accept no for an answer  until 

threatened almost with physical violence. He was not trying hospitals 

alone, he was trying anyone, anything. He told lies, any lie; He 

approached appointments with a frantic cold maniacal determination which 

was inherent with its own negation; he promised anyone that he could and 

would do anything; walking along the street on afternoon he glanced up by 

sheer chance and saw a doctor’s sign and entered and actually offered to 

perform any abortions thrown his way for half the fee.[grifo nosso] 
149

.   

 

 A referência mencionada apresenta algumas questões passíveis de 

observação: o personagem salta das curvas dos gráficos que delineavam os dados 

acerca da vida dos desempregados da nação, demonstrando as angústias de um 

sujeito improdutivo diante de um mercado excludente.  Além disso, a dificuldade em 

não corresponder aos lugares da masculinidade exigidos pela sociedade que 

legavam (e ainda legam) ao masculino os papéis de provedor, ou mantenedor, 

ilustrando as pressões a que as subjetividades estavam (estão) inseridas.  Na trama, 

essas expectativas sociais descambam em fragmentação e escoamento da auto 

estima, também, atrelados ao sentimentos de insuficiência, que estão traduzidas no 

fragmento através da recusa em aceitar a rejeição das entrevistas de emprego. 

 A dificuldade na manutenção das necessidades básicas, a exemplo da 

alimentação, também é retratada na leitura de Wild Palms: “And hunger’s not here – 

She struck his belly with the flat of her hand. That’s just your old guts growling[...]”150. 

Durante o período da Grande Depressão, este aspecto impulsionava os indivíduos a 

aceitarem as condições de exploração condicionadas à subempregos, traço que já 

sinaliza como os pólos fome/exploração são inerentes à lógica de escassez 

disseminada pelo sistema produtivo em questão. A nuance da exploração atrelada 
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aos subempregos é (também) identificada no corpus e aponta para a vulnerabilidade 

dos trabalhadores nas minas de Utah: 

 

They crossed the valley, the miners following, incredibly dirty against the 

snow  - the faces of a poorly  made-up and starving [...] ‘My god!’, Wilbourne 

said. They dont even know they are supposed to have a doctor, that the 

law requires that they have one.[grifo nosso] 
151

. 

 

 O fragmento acima expõe a ausência de cuidados com a saúde dos 

trabalhadores, demonstrando o quanto estavam desprovidos das condições mínimas 

para a realização do trabalho. Por este viés, associamos a referência literária ao 

pensamento de Sennett revisitado por Dardot e Laval, para quem a lógica da 

produtividade transforma o ser humano em “capital humano”, reduzindo a sua 

experiência de vida a uma série de relações de troca motivadas pela noção de 

eficácia152. Esta inversão destitui os elementos que nos tornam sujeitos – incluindo 

os códigos afetivos relacionais – para dar lugar à desumanização do labor e das 

relações sociais baseadas nas ideias de mão de obra e utilidade, que demonstram 

como o sofrimento também é um fator de produtividade, traços do capitalismo 

moderno que se intensificam em períodos de crise. 

 Nesta balança desigual das relações de poder, parte considerável da 

população é furtada do seu tempo, sonhos e afetos, em detrimento de uma pequena 

parcela ancorada nos privilégios do capital. A experiência social do sonho, 

compreendida como “espaço de liberdade dos indivíduos”, é construída na trama 

faulkneriana pela apresentação de sujeitos anestesiados pelo cotidiano de trabalho 

alienante, que não encontram seus lugares de acalanto153. Neste sentido, o corpo 

cede ao cansaço do labor e o sonho, território do onírico, deixa de ser expressão de 

liberdades e imaginação para o indivíduo. Este, se sabe, perdeu os tesouros 

escondidos do ato de sonhar acordado. Indaga-se então, quais os lugares do sonho 

quando a experiência econômica parece encerrar seus horizontes de expectativas?  

 

It’s what we have come to work for, got into the habit of working for before 

we knew it, almost waited too late before we found it out. Do you remember 

how you said up the lake when I suggested that you clear out while the 

clearing was good and you said “That’s what we bought, what we are paying 

for: to be together and eat together and sleep together? And now look at us. 
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When we are together, it’s in a saloon or a street car or walking along a 

crowded street and when we eat together it’s in a crowded restaurant inside  

a vacant hour  they allow you from  the store so you can eat and stay strong 

so they can get the value  of the money they pay you every Saturday and we 

don’t sleep together  at all anymore, we take turns watching each other 

sleep; when I touch you  I know you are too tired to wake up and you are 

probably too tired to touch me at all 
154

. 

  

 Outro aspecto que colabora com a reflexão acerca do trauma cultural 

vivenciado pela sociedade estadunidense durante o período da Grande Depressão, 

é sinalizado através de um elemento simbólico bastante específico: 

 

Then one day he returned home in the middle of the afternoon. He stood 

outside his own door for a long time before he opened it. And even then he 

did not enter but instead in the opening with on his head a cheap white 

bellows-topped peaked cap with a yellow band – the solitary insigne  of a 

rankless  W.P. A. school crossing guard – and his heart cold and still with a 

grief and despair that the almost peaceful. “I get ten dollars a week, he said”. 

[grifo nosso]
155

 .  

 

 

 A “insígnia solitária da W.P.A.” que consta na referência faz alusão à parte 

dos planos de ações do New Deal, implementados pelo presidente Franklin Delano 

Roosevelt. Aplicado inicialmente em 1935, o programa visava em parte combater o 

desemprego que acometeu a sociedade estadunidense. Sob o título inicial de The 

Works Progress Administration, transformou-se em Works Project Administration por 

volta de 1939. A presença deste elemento na leitura literária evoca o debate sobre a 

aplicabilidade ética da obra de Faulkner, uma vez que na novela, as fronteiras entre 

a literatura e a história parecem dançar em ritmo de jazz.    

  Na medida em que a narrativa avança, o clímax se desencadeia: uma 

gravidez foge ao planejamento dos protagonistas e, diante das dificuldades 

econômicas,156 a alternativa sugerida pela personagem Charlotte descamba na 

interrupção da gestação. O ordenamento dos acontecimentos obedece à busca pelo 

medicamento abortivo, à ingestão e ao fracasso da tentativa, que refletem a 

necessidade de uma intervenção mais radical a ser realizada pelo seu companheiro, 

Harry Wilbourne:  
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She boiled the water herself and fetched out the meagre instruments they 

had supplied him with in Chicago and which he had used but once, then 

lying on the bed she looked up at him. “It’s all right. It’s simple. You know 

that; you did it before” “Yes”, he said. “Simple. You just have to let the air in. 

All you have to do is let  the air – “Then he began to tremble again. 

“Charlotte, Charlotte” “That’s all. Just a toutch. Then the air gets in and 

tomorrow it will be  all over  and I will be all right and it will be us again 

forever and ever”
157

. 
 

 No contexto histórico e geográfico da novela, a prática do aborto era 

criminalizada perante discursos jurídicos e morais que destituíam da Mulher o direito 

à estância do seu próprio corpo, bem como dos códigos que o integram. Nesta 

tópica, percebemos uma estrutura social que coloca em lugar de vulnerabilidade 

sujeito e corpo femininos em detrimento do conservadorismo arraigado nas bases da 

tradição, aspecto que nos permite observar a rigidez das instituições em períodos de 

decadência civilizatória, o que reforça a importância das releituras da obra de 

faulkner em paralelo à pautas de conteúdos atuais. A torção representada pela 

reivindicação da personagem Charlotte acerca da liberdade sobre o corpo 

demonstra se afinar com os novos fluxos do Moderno, esbarrando, assim, nos 

impedimentos representados pelos valores tradicionais dos quais resulta a morte da 

personagem: 

  

“What?” the other said. “Hemorrrhage?” [...] “You say she is bleeding. Where 

is she bleeding?” “Where do women bleed? [...] ‘It was a month ago. It was 

all right, only I kept on losing blood and it got to be pretty bad. Then all of a 

sudden two days ago the blood stopped and so there is something wrong, 

which might be something badder still’ [...] There was no especial shape 

beneath the sheet now at all and came onto the stretcher as if it had no 

weight either 
158

. 
 

 Neste tom, o personagem Harry Wilbourne é conduzido ao percurso trágico 

de dilaceramento e desonra: além de lidar com a morte da companheira, ele sofre os 

efeitos de uma detenção que decorre da responsabilidade sobre a morte da amada. 

A experiência do sofrimento na trama denota o peso do fatalismo faulkneriano, que 

revela não haver lugar para outras expressões do amor na sociedade, estas 

estariam legadas ao espaço do aprisionamento, uma face do sofrimento. Diante da 

densidade trágica, o clássico monólogo interior do protagonista: “Between grief and 
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nothing I will take grief”, concentra os significados afetivos que florescem desta 

leitura 159. 

 A novela, ainda nos relembra que das encruzilhas possíveis entre tempo e 

narrativa pousam os sentidos da imortalidade:  

 

that’s the immortality – supported by it but that’s all, just on it, non-

conductive, like the sparrow insulated by its own hard non-conductive dead 

feet from the hight tension line, the current of time that runs through 

remembering, that exists only in relation to what little of reality (I have 

learned that too) we know, else there is no such thing as time. You know: I 

was not. Then, I am, and time begins, retroative, is was and will be. Then I 

was so I am not and so time never existed 
160

. 

 

  

 Nestes caminhos, a literatura se entrecruza ao papel da memória que ao 

compartilhar sentidos sociais, nos serve de aporte para pensarmos as relações 

humanas através das dinâmicas da palavra, bem como dos saberes afetivos por ela 

evocados. 
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4 CONCLUSÃO 

 

 

 A literatura é um caminho para estar no coração. Atiça afetos, inquieta. Com 

seus ventos revoltos, derruba certezas envelhecidas. Conserta bússolas 

enferrujadas e traça novas rotas.  

 Neste trabalho, nos dedicamos a olhar para os significados que relampejam 

nos portais da história-literatura, a fim de possibilitar sentidos à nossa inquietação 

fundamental: se/como a literatura pode contribuir para pensar os sofrimentos da 

coletividade ou como a literatura nos diz dos sofrimentos? No traçar do caminho, 

dialogamos com o pensamento de Paul Ricoeur, que nos lembrou ser o trabalho de 

memória uma forma de ser no coletivo, um possível trajeto de reconhecimento. De 

maneira análoga, Arlette Farge nos despertou a consciência sobre as limitações do 

intelectual, e sobre a insuficiência do objeto estético em buscar abarcar a totalidade 

das agruras coletivas.  

 Neste itinerário, nos deparamos com discursos sobre os conteúdos 

traumáticos que acometeram a sociedade estadunidense na transição dos anos 

1920-1930: inundação, depressão econômica e alguns dos significados decorrentes 

destes sofrimentos se fizeram presentes no horizonte da pesquisa demonstrando 

como a fabricação do imaginário em torno da modernidade esteve interpelada por 

discursos/acontecimentos diametralmente opostos. 

 De nosso objeto de análise, o discurso literário de The Wild Palms, 

esmiuçamos as fronteiras entre o vivido e o lembrado, atentando para ideia de que a 

literatura permite testemunhos, apropriações do real que recobram experiências 

coletivas de sofrimento. Atentos sobre o não encerramento dos temas evocados, 

acendemos a possibilidade de que a aplicação ética do texto literário no trabalho 

com as afetividades pode ser abordada como ponte para o autoconhecimento, que 

transborda na possibilidade da literatura ser instrumento para o desenvolvimento da 

empatia, força que nos torna humanos e humanizados.  
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